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 Д
вадцать три года назад Пол Кеннеди 
написал книгу о взлете и падении 
сверхдержав 1. Он обнаружил у 

Соединенных Штатов и Советского Союза 
признаки имперского «перенапряжения» 
сил и заявил, что их ждет судьба других 
великих мировых держав прошлого — от 
Древнего Рима до Британской империи. 
Надо сказать, что подозрения на этот счет 
витали тогда в воздухе. Так, о неизбежном 
«отступлении американского империализма» 
теоретики французской компартии загово-
рили, кажется, еще на рубеже 1960—1970-х. 
Формула «доживет ли СССР до 1984 года» с 
легкой руки советского диссидента Андрея 
Амальрика стала чуть ли не самой расхожей 
среди бесчисленных «пикейных жилетов», 
правда, главным образом в самом Советском 
Союзе. Целый ряд теперь уже забытых (не 
совсем заслуженно) маргинальных интеллек-
туалов время от времени оживляли старый 
футурологический миф Освальда Шпенглера 
о «закате Европы», который теперь пере-
носился на США. Кремлевские марксисты, 
надо сказать, Шпенглера недолюбливали по 
разным причинам, в том числе и потому, что 
тот напоминал о неизбежном конце любых 
культурных формаций — любых, значит, и 
нашей? Заката Америки никто в Москве не 
только не предвидел, но и не хотел: система 
двух сверхдержав по мере ее рутинизации 
обнаруживала как будто бы все больше 
преимуществ для обоих колоссов. По этой 
причине и писания французских марксистов 
о близящемся закате США были объявлены 
опасным заблуждением.

Но в самом конце 1980-х атмосфера изме-
нилась. Все уже чувствовали, что дальше так 
продолжаться не может, и Пол Кеннеди, в 

очередной раз повторивший это, был объ-
явлен пророком. Его книгу «Взлет и падение 
великих держав» обсуждали буквально на 
каждом углу. Но быстро забыли. Главным 
образом, вероятно, по той причине, что в 
ней предрекался крах обеих сверхдержав, а 
рухнула лишь одна. Многим в этой ситуации 
почудился окончательный триумф амери-
канизма, и это тут же было зафиксировано 
в легковесной книге Франсиса Фукуямы 
«Конец истории» 2. В тени грандиозного 
исторического зрелища краха так называе-
мого «советского блока», или «коммунизма», 
про «сверхдержавную перенапряженность» 
США перестали судачить. Остался без долж-
ного внимания и доклад Национального 
совета по разведке (National Intelligence Council) 
2004 года. Но теперь, двадцать с небольшим 
лет спустя после выхода книги Кеннеди, 
пришло время напомнить о ней и отдать 
ей должное. Ведь самое интересное в этой 
книге было именно то, что она объявляла 
параллельный крах двух держав, а не одной 
из них. По всем признакам похоже на то, 
что Америка теперь окончательно стала на 
путь, перед которым топталась двадцать лет, 
а если верить старым французским коммуни-
стам, то и все сорок. 

Комментариев к этому важному пово-
роту всемирной истории набралось уже 
предостаточно. Но в большинстве своем 
они полны сенсационных преувеличений и 
либо злорадно глумливы (особенно россий-
ские), либо панически катастрофичны (осо-
бенно консервативно-американские). Пол 
Старобин в рецензируемой книге «После 
Америки: Нарративы для грядущего глобаль-
ного века» трезв и неоднозначен в своих 
оценках. Конец американского превосход-
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ства для него «несчастье», но также и «осво-
бождение» (с. 9). 

Автор подмечает массу признаков отсту-
пления и упадка Америки. Он напоминает, 
что половина американского государствен-
ного долга размещена в зарубежных странах, 
включая геополитических конкурентов 
США, в то время как МВФ и прочие междуна-
родные финансовые институты теряют свое 
значение в качестве инструментов американ-
ского влияния, а доллару все труднее играть 
роль всемирной валюты (с. 80). Падает 
авторитет американской модели капитализ-
ма, американской юриспруденции (с. 7) и 
корпоративного менеджмента (с. 80), то есть 
американской культуры бизнеса. Отступает 
Голливуд, а вместе с ним и тормозится экс-
пансия американского образа жизни. Чтобы 
проиллюстрировать падение культурного 
влияния Америки, Старобин приводит 
любопытный пример: отсутствие следов аме-
риканизма в реконструкции Берлина (с. 84). 
Но особенно тревожно выглядит то, что 
США теряют лидерство в науке (с. 78) и пере-
довых технологиях — последнем оплоте аме-
риканского превосходства. Ведь считается, 
и не без оснований, что передовых позиций 
в производстве инструментально полноцен-
ного интеллектуального продукта вполне 
достаточно, чтобы контролировать мир, 
которому будут уступлены все остальные 
сферы человеческой активности. Это наблю-
дение о потере США своего первенства 
автор иллюстрирует примерами из таких 
областей, как робототехника, зеленые тех-
нологии (с. 88—89) и даже технологии связи. 
Так, по скорости копирования из Интернета 
США, оказывается, находятся на 15-м месте в 
мире позади Португалии (с. 85) — кто бы мог 
подумать! 

Что все это значит для Америки, кото-
рая, по словам Старобина, ощущает себя 
одновременно «цивилизацией», «миссией» 
и «нацией (государством)» (с. 22). Кризис 

США как исторического лидера и как гео-
политической супрематии — тесно перепле-
тенные явления, разделить их трудно, и, как 
мне кажется, автор недостаточно размыш-
ляет об этой весьма интересной проблеме. 
В книге нет соответствующей казуистики, и 
ее структура в результате выглядит недоста-
точно продуманной и слишком уж простой. 
Вернемся, однако, к тексту книги и просле-
дим за ходом размышлений автора.

Похоже, что «американизм» казался его 
носителям не просто одной из историче-
ских цивилизаций, а единственной подлинной 
цивилизацией (The Civilization), возникшей 
из хаоса экспериментальных и несовершен-
ных набросков исторического прошлого. 
Образчиком такого представления были 
взгляды знаменитого газетного магната рубе-
жа XIX—XX веков Генри Люса, рассуждавше-
го об «американском веке навсегда» (с. 48). 
Столп американского либерализма Уолтер 
Липпман, напротив, считал, что это истори-
чески преходящее явление — как и супрема-
тия других цивилизаций (с. 49—50). Старобин 
скорее согласен с Липпманом, констатируя, 
что американская цивилизация подходит к 
своему концу (с. 6). Кроме того, он напомина-
ет, что эта цивилизация вовсе не отличалась 
так сильно от европейской, как ей самой 
хотелось бы (с. 31). Так оно и есть: из России, 
то есть несколько со стороны, это хорошо 
видно. Несмотря на множество тонких раз-
личий между американизмом и европеизмом, 
которым многие по обе стороны океана про-
должают придавать глубокий смысл, в широ-
кой исторической ретроспективе, конечно, 
речь идет о единой и исторически непрерыв-
ной христианской цивилизации с местными 
модификациями. 

А коли так, то американская миссия 
состояла в том, чтобы распространить евро-
пейство за пределы его первоначального 
очага. Выполнением этой миссии Америка и 
занималась на протяжении двух веков, осо-
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бенно последние сто лет. Ныне эта миссия 
завершена, и как будто бы успешно (что и 
сбивает с толку восторженных поклонников 
американизма вроде Фукуямы 15 лет назад). 
В том смысле, что на всех культурах мира 
теперь лежит отпечаток вестернизации, 
хотят они того или нет. Оставшиеся совсем 
не затронутыми западными влияниями 
культуры бесперспективны и оказываются 
за бортом дальнейшей глобальной эволю-
ции. В этом смысле все-таки осуществилось 
то, чего так страстно жаждал Генри Люс. 
Всемирная цивилизация возникала, и в 
самых общих чертах она американская (евро-
американская), замешенная на культурной 
и правовой эмансипации индивида и на 
частной собственности. Так ее вроде бы 
и видит Старобин: либерализм, в будущем 
дополненный некоторым влиянием Востока, 
например, потребительской сдержанностью 
в духе, скажем, буддизма (с. 316—317). Такое 
впечатление, что главной тенденцией в буду-
щем станет появление разных вариантов 
этой универсальной цивилизации, а оценка 
их новизны — дело субъективное. 

Так или иначе, завершив свою историче-
скую миссию, Америка в каком-то важном 
смысле остается не у дел и должна теперь 
к этому адаптироваться. А это создает про-
блемы для ее национального сознания. Дело 
усугубляется, еще и тем, что ее геополитиче-
ская роль тоже оказывается под вопросом. 
Оставшись на какое-то время единственной 
сверхдержавой, она было попробовала себя 
в роли мирового жандарма, но больших 
успехов на этом пути не добилась. Старобин 
напоминает, впрочем, что данную роль она 
всегда выполняла неохотно, да и значитель-
ная часть мира все равно для нее недосягаема 
(с. 103—104). Поэтому конец американской 
и без того с самого начала «ограниченной» 
геополитической супрематии представляет 
собой проблему даже не столько для самой 
Америки (хотя для некоторых кругов в 

Америке, конечно, представляет), сколь-
ко для всего мира. Мир на какое-то время 
остается «без хозяина» наподобие России 
в знаменитой экстраваганзе А.К. Толстого: 
«Мы же без царя, как раки, тоскуем на мели».

Далее автор пытается вообразить, как 
будет выглядеть мир структурно с концом 
того, что недавно было двухполюсной систе-
мой, и последующим провалом попытки 
утвердить однополярность. Он называет 
пять наиболее обсуждаемых вариантов: 1) 
хаос; 2) многополярность; 3) «китайский 
век»; 4) «города-государства»; 5) «универсаль-
ная цивилизация глобального народа».

Перспективу хаоса, то есть полной ката-
строфы, образ которой так любит муссиро-
вать Голливуд, Старобин упоминает вскользь.

Тенденцию же к многополярности автор 
оценивает с точки зрения не столько сопро-
тивления этому Вашингтона, сколько веро-
ятности появления новых полюсов силы, 
действительно способных к поддержанию 
мирового порядка по вестфальской схеме 
(последним ее гарантом были вместе США и 
СССР). Возможности кандидатов на эти роли 
он оценивает скептически. Так, Индия пыта-
ется выглядеть военно-морской державой, 
доминирующей в Индийском океане, но при 
этом не может решить проблемы, связанные 
с покупкой земли для строительства базы 
ВМС. Неэффективна даже ее береговая охра-
на. И вообще, Индия при ее разветвленной 
многопартийности с сильными локальными 
партиями с трудом поддается мобилизации. 
Экономические успехи Индии — это успехи 
некоторых сегментов популяции в мировой 
экономике и некоторых городов-районов. 
Нация же в целом по-прежнему пребывает 
в созерцательном и пассивном состоянии. 
Европа и Япония утратили инстинкт велико-
державия (с. 177—178). Россия имеет реван-
шистские поползновения и жесткую силу, 
но слабую экономику (с. 179). В Вашингтоне 
модно усматривать новую силу в Иране и в 
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антиамериканской оси Иран — Венесуэла, 
особенно если у них будет ядерное оружие. 
Но одно ядерное оружие не делает сверхдер-
жаву. Бразилия в роли полюса силы выглядит 
более правдоподобно (с. 180, 181). 

Старобин подчеркивает, что многопо-
люсный мир требует возрождения национа-
лизма, который после расцвета в ХХ веке, 
похоже, сдан в архив (там же). Это — важная 
мысль, и возразить на нее нечего. Но далее 
автор переводит свое наблюдение, хотя и 
не очень решительно, в нормативный план, 
склоняясь к мысли, что «для постамерикан-
ского мира национализм может быть полезен» 
(с. 182). Однако это вовсе не очевидно. Во 
всяком случае, аргументация, приводимая в 
книге, кажется стерильной. Ливан или Ирак 
нуждаются в общегосударственном национа-
лизме (то есть чувстве общей родины) для 
консолидации (с. 182—183)? Пожалуй, да, но 
так ли нужна их консолидация? Автор также 
напоминает, что национализм не обязатель-
но должен быть агрессивным вовне. Это 
тоже правда. Но такой национализм годится 
лишь как утешение мелким и слабым участ-
никам мировой системы. Таков, например, 
«негритюдный» гаитянский национализм. 
Однако к проблеме многополюсной архи-
тектуры мирового порядка он отношения 
не имеет. Многополюсная (двухполюсная 
и больше) система — это круговой мирный 
договор на основе баланса сил гарантов 
этого договора, то есть система, в которой 
мир обеспечивается не оборонительным изо-
ляционистским национализмом участников, 
а силовым паритетом активных и «азартных» 
(чтобы не сказать «агрессивных») национа-
лизмов. Такой мир, конечно, лучше ссоры, 
но, как показал опыт, он хрупок и рискован. 
На очереди, как я думаю, не многополяр-
ность, а коллегиальность в управлении 
миром 3, но этот вариант Старобин не обсуж-
дает, хотя статью Ричарда Хааса в другом 
месте упоминает.

Китайский век автор рассматривает в поня-
тиях то ли культуры, то ли геополитики — не 
очень понятно. В любом случае, называя 
предстоящий век «китайским», он опреде-
ленно отсылает нас к прошедшему «амери-
канскому веку» как прецеденту, что позволяет 
увидеть в Китае следующую доминирующую 
цивилизацию с собственной миссией — исто-
рического субъекта, принявшего от Америки 
эстафету универсальной цивилизации, равно 
как и мирового геополитического (имперско-
го) гегемона.

Дорога к «китайскому веку», пишет 
Старобин, будет похожа на дорогу к амери-
канскому — зигзаг, порожденный экономиче-
скими императивами вкупе с затруднениями 
и просчетами конкурентов (с. 188). Иными 
словами, Китай, как и США в недавнем про-
шлом, геополитически совсем не рвется к 
роли мирового жандарма. По меньшей мере 
официально китайцы не соглашаются счи-
тать себя империалистами. Автор приводит 
интересные наблюдения, как будто бы под-
тверждающие подобную саморепрезентацию 
Пекина. Например, инвестируя в мине-
ральные ресурсы Чили, Китай настойчиво 
подчеркивает, что его политика — невмеша-
тельство, что он не рвется к контролю над 
ресурсами и что инициатива двусторонних 
отношений исходит от Чили. Интересно, 
что большинство чилийцев думают так 
же; согласно опросам они больше доверя-
ют Китаю (55 проц.), чем США (28 проц.) 
(с. 198—202). Самая трудная для Китая зада-
ча — сконструировать глобальный нарратив, 
который помог бы остальному миру смирить-
ся с его доминирующим положением. Север, 
как считает автор, не примет китайский 
нарратив, но он и обращен не к богатому 
Северу (с. 206—207), а к Югу, где он не встре-
тит серьезного сопротивления (с. 209—210). 
Если Китай станет «мягкой» сверхдержавой, 
какой была когда-то Америка, то его домини-
рование в мире вряд ли удастся предотвра-
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тить (с. 212). Хорошо, что Китай, как думает 
Старобин, совершенно равнодушен к чужой 
культуре и порядкам, то есть никому не будет 
мешать самоуправляться по-своему. А если 
учесть, что в плане потребительства Китай 
быстро вестернизируется, то его гегемония 
вообще в большой мере может свестись к его 
весу и, стало быть, к структурному значению 
в мировой экономике.

Если выдвижение Китая на роль сверх-
державы и ядра мировой экономики озна-
чает лишь смену паровоза у того же самого 
поезда, идущего по тем же самым рельсам, 
то наступление эпохи городов предполагает, 
что по тем же рельсам пойдет поезд, состав-
ленный из вагонов другого типа. Главным 
структурным компонентом мирового поряд-
ка в этой перспективе станут не государства-
нации (национал-государства), а мегаполи-
сы, или, если угодно, «города-государства». 
Автор дает наглядное представление об 
этой новой архитектуре мирового порядка, 
говоря о саммитах, где будут совещаться 
влиятельные мэры городов вместо глав госу-
дарств (с. 220). Я добавил бы к этому такой 
интересный образец геополитической семи-
отики, как термин «правительство Москвы» 
(кстати, Москву Старобин характеризует 
как «Вашингтон, Нью-Йорк, Лос-Анджелес 
и Лас-Вегас, вместе взятые» — с. 218). 
Убеждение, что Москва это не Россия, 
кажется, очень сильно среди российской 
общественности. Не менее сильно в соответ-
ствующих странах ощущение, что Нью-Йорк 
или Лос-Анджелес — это не США, а Лондон — 
не Великобритания. Единство националь-
ной экономики в многообразной Америке, 
пишет Старобин, — это фикция (с. 217), 
такая же, как единая экономика Индии или 
Китая. Добавим: и России, и Бразилии, и 
Мексики. Конечно, материальную структуру 
мирового сообщества уже сейчас реалистич-
нее представлять в виде сети мегаполисов 
с условно пустым пространством между 

ними 4. И этой материальной структуре уже 
соответствуют некоторые эскизные органи-
зационные структуры с собственной дипло-
матической средой. Но сумеет ли такая 
дипломатическая среда вытеснить нынеш-
нюю среду межгосударственных отношений, 
совсем не ясно, и пока даже не видно, чтобы 
это начиналось.  

Старобин об этой стороне дела ничего 
не говорит, но больше внимания обраща-
ет на проблематичность консолидации 
«городов-государств». Главная их пробле-
ма, пишет он, трущобы и огромная масса 
второсортных, то есть не включенных 
полностью в местные уравнительные соци-
альные сети, резидентов, — это те, кого 
в античной Греции называли metoiki: их 
49 проц. в Торонто, 35 в Лос-Анджелесе, 
27 проц. в Лондоне (с. 236). Автор, сказав 
«а», не говорит «б». Скажем это за него: 
в мегаполисах реальнее всего гражданская 
неравноценность населения, то есть им 
еще предстоит то, что уже сделано в пере-
довых нациях, а именно конституционная 
консолидация, без которой они опять-таки 
не могут стать настоящими конкурентами 
государств в системе мирового порядка. 
Но если все же станут, к лучшему ли это? 
Как считает Старобин, возникнет новый 
субъект национализма на месте старого 
(с. 237), но поскольку «города-государства» 
меньше склонны к насилию (с. 238), они 
будут конкурировать за престиж и при-
влечение к себе богатых людей, а также за 
репутацию хорошего управления. Однако 
«города-государства» не лучшее место 
для демократии, в них и раньше правили 
автократы и олигархи (с. 240—241). Города 
уже были главной геополитической аген-
турой антропосферы в доиндустриальную 
эру. Их возвращение в этой роли на место 
национал-государств, которые как будто бы 
начали атрофироваться, — увлекательный 
сюжет, заслуживающий более подробного 
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рассмотрения. У него много аспектов, не 
затронутых в книге. 

Последний вариант постамерикан-
ского мира, упоминаемый Старобином, 
это «универсальная цивилизация всемирного 
народа». Она возникает по трем осям: 
торговля — права человека — здоровье 
планеты (с. 244). У этой темы два аспекта — 
ценностно-содержательный и структурно-
организационный. Автор не разделяет 
их достаточно четко и в главе на эту тему 
говорит почти исключительно о втором. 
В структурном аспекте, как показано в 
книге, мир уже сильно продвинулся вперед: 
существует множество глобальных институ-
тов, глобальные медиа (с. 242—243), быстро 
происходит глобализация коммерческого 
права (с. 247). Вообще унифицируется 
вся правовая среда вплоть до судебной 
процедуры. Сейчас уже действует около 
двадцати всемирных судов; Старобин 
упоминает только ICC (Международный 
уголовный суд) и почему-то не говорит о 
сопротивлении Вашингтона этой инициа-
тиве. Носятся в воздухе идеи глобальной 
системы регуляции финансовой индустрии 
и глобальной валюты (вместо доллара) — 
их авторитетный сторонник Пол Волкер. 
Обсуждается также возможность глобаль-
ного гражданства и глобального правитель-
ства. Еще совсем недавно ратовать за это 
могли только «чайники». Сейчас же это 
вполне респектабельные идеи даже в глазах 
академии, видимо циркулирующие и в кори-
дорах власти. Автор ссылается на Ричарда 
Бёрта — бывшего посла США в Германии, а 
ныне сотрудника Центра глобальных кон-
сультаций Генри Киссинджера, который без 
обиняков говорит, что ТНК предпочли бы 
всемирное правительство (с. 249).

Как американец Старобин, естествен-
но, беспокоится о том, как ответит сама 
Америка на вызов «постамериканского 
века»: сумеет ли она найти адекватный 

ответ, не угрожающий ни ей самой, ни все-
мирному сообществу. Задача не простая, 
и Америку тут подстерегают разного рода 
ловушки. Автор прежде всего уговаривает 
инертные имперские силы в США не боять-
ся многополярности; для Соединенных 
Штатов разделение ответственности с дру-
гими, дескать, лучше и ничем им не грозит 
(с. 183—186). Не вполне понятно, однако, 
имеет ли он в виду геополитическую много-
полярность — баланс сил по вестфальскому 
типу и по типу недавней двухполярности 
или же коллегиальность поддержания миро-
вого порядка. А стоило бы данный вопрос 
уточнить, поскольку это две разные возмож-
ности. Если он имеет в виду первый вари-
ант, то он до некоторой степени ломится 
в открытую дверь, поскольку Вашингтон 
пока, кажется, сам искал себе сильных вра-
гов — сперва в виде Ирака, теперь в виде 
Ирана, кто будет следующим? США могут 
также, реагируя на конец своей гегемонии, 
пойти по «темному пути», как это называет 
Старобин. Разочарованные сорвавшейся 
гегемонией, американские «деревенщики» 
могут оказаться жертвами ностальгии по 
временам американской (воображаемой или 
нет) исключительности и законсервировать-
ся в собственной национальной «крепости» 
(с. 297), возродив изоляционистскую тра-
дицию изначальной американской идеи — 
дарвинизм внутри, экономический нацио-
нализм наружу и протекционизм (с. 38—39). 
Автор, как и следовало ожидать, надеется, 
что американское общество выберет «свет-
лый путь», откажется от высокомерия в духе 
Генри Люса, приобретет способность не 
только учить других, но и учиться (с. 299), 
будет инвестировать за границей (с. 301—
302). 

Старобин особенно настойчиво рекомен-
дует не поддаваться панике из-за усиления 
Китая. Эта паника, как он считает, совершен-
но иррациональна: «Если Америка уступит 
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гегемонию Китаю, это будет болезненно 
не столько для ее кармана, сколько для ее 
ментальности. Конечно, к любому варианту 
постамериканского мира Америке придется 
ментально и психологически адаптировать-
ся, но в случае прихода «китайского века» 
эта адаптация будет особенно трудной. Об 
этом предпочитают помалкивать, ведь иначе 
придется признать, что в современном мире 
лидерство принадлежит «небелым», которые 
живут где-то далеко от очага американской 
цивилизации, родившейся в лоне Европы. 
Ядовитая смесь обиды и расовых предрас-
судков и неприятное подозрение, что «они 
башковитее нас», может оказаться очень 
опасной. «Китайский век» в этом смысле 
может быть решающим испытанием амери-
канской культурной терпимости. «Легко про-
поведовать глобальное разнообразие, когда 
тебе принадлежат господствующие позиции 
в этом разнообразии» (с. 213).

К счастью, значительная часть американ-
ской общественности, по-видимому, способ-
на выдержать это испытание. Обнадеживает 
то, что только 38 проц. жителей США поло-
жительно ответили на вопрос, имеют ли аме-
риканцы уникальную национальную идентич-
ность (с. 296). Трудно понять, много это или 
мало, но, так или иначе, можно с основанием 
предположить, что оставшиеся 62 проц. 
не должны бояться утратить пресловутую 
идентичность и без труда заметят, как значи-
телен американский вклад в нарождающуюся 
всемирную культуру. Не говоря уже о том, 
что ее самовозрастание идет прежде всего в 
самой Америке. Автор дает яркое описание 
Калифорнии как самого интенсивного очага 
этого процесса (с. 286—285). И именно в лоне 
американской цивилизации может зародить-
ся некое пока совершенно непредусмотрен-
ное «эмерджентно-новое» — «новая социаль-
ность» по-новому технологически оснащен-

ных индивидов, ведущая к мультиполярности 
абсолютно неслыханного модуса. Новая 
и гораздо более мощная технологическая 
оснащенность индивида подорвет давнюю 
политическую традицию с ее вертикалью. 
На месте полюса силы (власти) возникнут 
мириады полюсов. Такого рода «полезный 
хаос» (happy chaos) не будет миром случайно-
сти и беспорядка. «Высокооснащенные инди-
виды станут способны, напрямую общаясь 
каждый с каждым, создать свои собственные 
модусы (patterns) совместности» (с. 153). Это 
красивый азартный образ глобальной систе-
мы как федерации суверенных индивидов, 
некоторым образом «индивидов-государств». 
До сих пор подобное казалось невероятным 
и никак не подтверждалось реальностью. 
Здесь пахнет просто иной реальностью — к 
худу или к добру.

Стоит заметить по поводу этой фантазии, 
что такая экстраполяция давно идущего про-
цесса эмансипации личности совпадает с 
нормативной утопией неоклассическо-
неолиберальной экономической теории — 
обществом-рынком, где единственный 
легальный агент — индивид и где нет ника-
ких промежуточных коллективностей. 
Совпадает она и с анархическим идеалом 
безгосударственности. Тем самым, как бы ни 
выглядели конкретно «новые паттерны», в 
их основе все-таки обнаруживается либерал-
экономическая американская мечта. И если 
так случится, то это будет означать, что 
«американская идея» продолжает свое суще-
ствование и, таким образом, слухи о ее смер-
ти все-таки преувеличены, а американский 
век будет еще продолжаться, если угодно, 
без Америки. Во всяком случае, без Америки 
как мирового жандарма. Если, конечно, 
именно так и будет. До чего еще в любом слу-
чае далеко.     

Александр Кустарёв
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Константин фон Эггерт

 П
онятие «безопасность» в последние 
полтора десятилетия наполнилось 
таким количеством смыслов, что, похо-

же, утратило всякий смысл. В предыдущие 
два тысячелетия стоило лишь произнести это 
слово, как сразу же в воображении возникали 
тысячи людей с копьями, арбалетами, муш-
кетами, винтовками, а потом и с автоматами, 
которые защищают рубежи империй, фео-
дальных княжеств, национальных государств 
и их союзов. С тех пор как холодная война 
кончилась, а глобализация и информатиза-
ция стали повседневной реальностью, под 
безопасностью или, точнее, политикой без-
опасности понимаются практически любые 
меры по предотвращению каких бы то ни 
было потенциальных вызовов суверенитету 
государства, стабильности общества, жизни 
и здоровью граждан. В странах с не вполне 
демократическими правительствами к этому 
добавляются (а скорее, доминируют) вызо-
вы существующему политическому режиму, 
которые подрывают позиции руководства у 
кормила власти. Не обходится без курьезов 
и жонглирования смыслами. «Политика обе-
спечения продовольственной безопасности», 
предложенная некоторое время назад лоб-
бистами российского агропромышленного 
комплекса (правда, без особого успеха или 
резонанса), мне представляется одним из 

символов размывания понятия «безопас-
ность». Книга Алексея Арбатова «Уравнение 
безопасности» — удачная попытка вернуть 
этому понятию смысл, прежде всего в россий-
ском контексте, обозреть и проанализиро-
вать реальные, а не мнимые вызовы безопас-
ности российского государства и общества, 
в первую очередь — но не только — в сфере 
обороны и внешней политики. 

Сказать, что Алексей Арбатов не нуждает-
ся в представлении читателям Pro et Contra, 
было бы на первый взгляд справедливо. 
Депутат Государственной думы от партии 
«Яблоко» в течение десяти лет (1994—2003), 
публицист и ученый, автор рецензируемой 
книги — несомненно, известный человек и 
состоявшийся политик. Тем не менее далеко 
не все знают, например, о ранении Арбатова 
во время одной из его многочисленных поез-
док в Чечню, о том, насколько история его 
семьи, и прежде всего фронтовой опыт отца, 
академика Георгия Арбатова, идейно повли-
ял на принципиально антиавторитарное 
мировоззрение сына. Об этом тоже можно 
прочитать в книге. Читать ее интересно, 
хотя со многими соображениями Алексея 
Георгиевича хотелось бы поспорить. 

От личного взгляда на идейно-
политические итоги ХХ века, и в особен-
ности на последствия холодной войны, 
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через анализ отношений России с соседя-
ми, Европейским союзом, Соединенными 
Штатами и Китаем к обсуждению военной 
реформы (или, скорее, ее необходимости) и 
вызовам будущего — такова, в общих чертах, 
канва книги. 

Первые главы, посвященные истории, мне 
показались очень важными. В конце концов, 
обсуждать конкретные вопросы, связанные с 
угрозами безопасности, можно только четко 
представляя себе, каковы национальные 
интересы страны. В России ни политики, ни 
образованная часть общества пока такого 
представления не имеют, поскольку до сих 
пор так и не решили, что за страна сегод-
няшняя Российская Федерация: нежеланный 
плод исторической случайности или же 
закономерный этап развития, шанс создать 
современное государство, уважающее своих 
граждан. 

Пожалуй, только история Второй миро-
вой войны и сталинского периода вызывает 
большие споры среди думающего меньшин-
ства, чем события, приведшие к краху СССР. 
Без честного ответа на вопрос: «Почему 
это случилось?» — российское общество не 
сможет разобраться, что ему дальше делать 
с собой и со своей страной. Большая часть 
граждан России убеждена в том, что гибель 
Советского Союза — результат несчастливого 
стечения обстоятельств, политических про-
махов Михаила Горбачёва, а также явных 
и тайных махинаций Америки. Алексей 
Арбатов отметает этот удобный для боль-
шинства соотечественников подход, позво-
ляющий снять с себя ответственность как за 
катастрофическое прошлое, так и за приня-
тие осознанных решений о будущем России. 
«Россиянам еще предстоит по-настоящему 
осознать, что они живут в стране, кардиналь-
но отличающейся от Советского Союза, что 
ее возникновение было вызвано не историче-
ской случайностью, не заговором внутри или 
вовне и не просчетом руководства — оно было 

обусловлено объективным ходом событий, — 
пишет Арбатов. — А приход к власти Михаила 
Горбачёва, выдвижение Бориса Ельцина и 
провал августовского путча 1991 года были 
лишь субъективными катализаторами… давно 
назревших перемен. Они определили формы, 
но не суть происходящего» (с. 30). 

С этим согласно большинство не только 
серьезных исследователей, но и просто 
образованных людей в странах Запада. Но в 
сегодняшней России, где ностальгия по СССР 
стала чем-то вроде полуофициального сер-
тификата благонадежности, подобная мысль 
звучит неожиданно свежо, да еще из уст поли-
тика и исследователя, далекого от радикализ-
ма. Автор «Уравнения безопасности» пишет 
о победе России в холодной войне, поскольку 
освобождение от репрессивной и неэффек-
тивной империи и установление нормаль-
ных, невраждебных отношений с окружаю-
щим миром считает именно победой. 

Точно так же он бескомпромиссен, говоря 
о неспособности современного политиче-
ского класса России порвать со сталинизмом 
(«как по методам, так и по катастрофическим 
результатм внутри своих стран эти режимы 
[Сталина и Гитлера] были весьма сходны» — 
с. 61), коррупцией («неизбежный и глубоко 
встроенный элемент сложившейся систе-
мы» — с. 40), изменить структуру государ-
ственного управления России («конгломерат 
ведомств, сросшихся с кланами крупного 
бизнеса и уже сформировавших свои соб-
ственные материально-бюрократические 
интересы» — с. 36). 

Многие скажут: «Ничего нового в этих 
оценках нет. Достаточно послушать радио 
“Свобода” или почитать “Новую газету”». Это 
так, но в сознании большинства реформатор-
ски настроенных интеллигентов политика 
безопасности остается чем-то отдельным, а 
иногда и не до конца понятным. Своей кни-
гой Арбатов напоминает о том, что состоя-
ние политической системы напрямую связа-
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но с тем, насколько защищенной чувствует 
себя страна. Автор книги был заместителем 
председателя думского комитета по оборо-
не, и одно время его имя называлось (а при 
определенных обстоятельствах, возможно, 
будет названо вновь) в числе потенциаль-
ных кандидатов на высшие посты в военном 
ведомстве, а потому его анализ российской 
армии вызывает особый интерес. В то время 
как многие аналитики, даже реформаторско-
го толка, концентрируется на вопросах ком-
плектования армии (призывная или добро-
вольческая?), технологического отставания 
от стран НАТО (а скоро и Китая) и оргштат-
ной структуры (округа или направления, 
дивизии или бригады?), Арбатов сразу фор-
мулирует главную проблему — о необходимо-
сти установления демократического граждан-
ского контроля над вооруженными силами. 
Для него «этот вопрос не только имеет право 
на существование, но и вполне назрел в рос-
сийской политике обороны и безопасности» 
(с. 184). По мнению Алексея Георгиевича, это 
касается в том числе формирования механиз-
мов контроля и над «святая святых военной 
политики» — ядерными вооружениями. 

Арбатов, много занимающийся именно 
стратегическими вооружениями, компе-
тентно и интересно пишет об одной из 
самых загадочных сфер политики безопас-
ности — механизме принятия решения о при-
менении ядерного оружия. В то время как в 
Соединенных Штатах эта процедура хорошо 
описана и логично вписывается в систему 
госуправления, в России, считает автор, 
царит полная неразбериха, в том числе и 
конституционная, и связано это с унаследо-
ванной от СССР схемой принятия решений. 
Знаменитым «ядерным чемоданчиком» 
обладает не только Верховный главнокоман-
дующий (то есть Президент России), но и 
министр обороны и начальник генштаба. Кто 
отдает окончательный приказ о запуске ядер-
ных ракет? Может ли кто-то принять такое 

решение в обход президента, например, в 
случае неожиданного политического кризиса 
в верхах? Как будет реагировать система на 
террористический акт с применением ядер-
ного оружия? В общем, какова цена ошибки? 
Арбатов прав, когда пишет, что в этой, каза-
лось бы, сугубо технической проблеме, «как 
в капле воды, отражаются глубинные основы 
устройства общества и государства» (с. 192), 
и предлагает принять конкретные решения, 
чтобы сделать эту сферу более прозрачной и 
понятной для общества: покончить с тоталь-
ным засекречиванием огромного массива 
оборонной информации; расширить роль 
законодательной власти в разработке воен-
ной политики; сделать Совет безопасности 
РФ своего рода «надзирающим органом» в 
отношении силовых ведомств; принять закон 
«О правопреемстве верховного командо-
вания»; широко привлекать академическое 
сообщество к работе над решениями в обла-
сти обороны и безопасности. 

Нельзя не согласиться и со многими 
другими оценками автора, которые он дает 
на страницах «Уравнения безопасности». 
Китай, хотя и не представляет пока непосред-
ственной военной угрозы, никогда не будет 
по-настоящему стратегическим партнером 
Москвы. Иран стремится к обладанию ядер-
ным оружием, и это однозначно опасно для 
России. Российский политический класс под-
держивает нераспространение оружия массо-
вого уничтожения на словах, но на деле далеко 
не всегда готов противодействовать тем госу-
дарствам, которые это оружие жаждут иметь. 

Вместе с тем книга «Уравнение безопасно-
сти» содержит немало парадоксов, а иногда и 
прямых противоречий. Порой кажется, что 
автор разрывается между зачастую печальны-
ми, но необходимыми выводами, которые он 
делает как честный исследователь и политик, 
и желанием быть предельно корректным 
в отношении политического курса россий-
ского руководства. Наверное, наиболее уяз-
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вимым местом данной работы оказывается 
некритическое принятие Арбатовым идеи 
«многополярного мира» как в целом здравой 
и даже полезной для России, и его убежден-
ность, о которой он неоднократно пишет на 
страницах книги, что именно Запад, и пре-
жде всего США, виноваты в неудачах россий-
ских реформ и в уменьшении роли Москвы 
в мировых делах. Здесь и кроется основное 
противоречие: предлагая гражданам и элите 
честно осмыслить советский опыт и отка-
заться от него, автор одновременно фак-
тически снимает с них ответственность за 
неудачи и невнятность внешней и оборонной 
политики последних десяти лет. Если при-
знать, что всему виной, скажем, операция 
НАТО в бывшей Югославии или, например, 
американское вторжение в Ирак без санкции 
ООН, то тогда воинственная риторика рос-
сийских руководителей оправданна. 

Если же все дело в неспособности поли-
тического класса России сформулировать 
ясные общественные цели демократического 
и правового развития России и воплощать 
их в жизнь без оглядки на личные или ведом-
ственные интересы, то тогда ни ошибки 
администрации Буша, ни нерешительность 
Европейского союза, ни враждебность быв-
ших союзников по соцлагерю не могут и не 
должны этому мешать. Беда в том, что под мно-
гополярностью многие в Москве понимают не 
просто констатацию объективного процесса 
усиления позиций одних стран и ослабления 
других, а некую идейную конструкцию. В ней 
под «справедливым мировым устройством» 
понимается всяческое ограничение роли 
западных стран, и прежде всего Соединенных 
Штатов, в мировых делах. «Многополярный 
мир» — это мир, в котором нет места ценно-
стям, а господствует голый интерес. Это мир, 
в котором никто не задает неудобных вопро-
сов авторитарным режимам. Это, по большо-
му счету, мир весьма неуютный для России, 
которая не только не выглядит в нем самым 

сильным или притягательным «полюсом», 
но и оказывается перед крайне непростой 
задачей, как в одиночку противодействовать 
значительно более сильному Китаю. Надежды 
на гармоничное управление мировыми про-
цессами в таком мире иллюзорны, потому что 
у участников не будет общих ценностей, кото-
рые позволят им совместно оценивать про-
блемы и искать решения. Многополярность и 
концепция «особого пути» — это прежде всего 
не внешне-, а внутриполитические инструмен-
ты сохранения статус-кво. Инструменты, отме-
тим, не очень эффективные.

Впрочем, Алексей Арбатов сам пишет об 
этом на страницах «Уравнения безопасно-
сти». Он подвергает жесткой критике евра-
зийство, которое на самом деле идейно очень 
близко многополярности. «Истинный… 
идеологический разлом ныне пролегает 
между либерально-демократическими цен-
ностями и исламским радикализмом, между 
Севером и Югом, глобализмом и анти-
глобализмом», — утверждает автор (с. 51). 
Сегодняшняя Россия, считает он, хотя и не в 
полной мере приемлет либеральные ценно-
сти, но и к радикальным антизападным силам 
никогда не примкнет. Но если это так, то 
тогда политическим лидерам стоит сказать об 
этом прямо. Это позволило бы не просто соз-
дать новую атмосферу в отношениях России с 
ее главными партнерами в Европе и Америке, 
но и мобилизовало бы деятельную часть 
российского общества, ориентированную на 
интеграцию с Западом, а не эмиграцию туда. 

Книга Алексея Арбатова, несмотря на упо-
мянутые противоречия, чрезвычайно полез-
на в нашу новую эпоху, поскольку предлагает 
конкретную программу изменений в сфере 
обороны и безопасности. Вопрос «Что 
делать?» слишком часто оставался в России 
без ответа. К счастью, книге «Уравнение без-
опасности» такую претензию предъявить 
невозможно.     

Константин фон Эггерт
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 С
амое загадочное в китайской полити-
ческой системе это то, что она почему-
то все-таки работает. С теоретической 

точки зрения, авторитарная однопартийная 
система, где правители лишены каналов 
адекватного информирования (в частности, 
при отсутствии свободных СМИ) и стимулов 
работать эффективнее (в частности, при 
отсутствии оппозиции и выборов); где при 
этом нет жестких репрессий, а идеология, 
похоже, атрофировалась; и где в довершение 
всего огромные финансовые потоки созда-
ют колоссальное коррупционное давление 
на всех уровнях, — такая система обречена 
на вырождение, на клептократическую 
импотенцию. Политологи до сих пор так и 
не предложили удовлетворительного объ-
яснения, почему Китай не превращается в 
Нигерию или Россию. Понятно, что в Китае 
в условиях быстрого экономического роста 
режиму проще сохранять дееспособность, но 
это мало что объясняет: умение обеспечить 
такой рост само по себе является признаком 
исправно функционирующей политической 
системы. 

Дэвид Шэмбоу, профессор Университета 
Джорджа Вашингтона, в своей книге 
«Коммунистическая партия Китая: упадок 
и адаптация» пытается проследить, какие 
именно шаги предпринимала китайская 
компартия, чтобы избежать судьбы КПСС. 
Российскому читателю будет любопытна уже 

та интенсивность рефлексии, которая воз-
никла в Пекине в связи с крахом «большого 
брата». Но еще более интересна — если не 
сказать, уникальна — способность китайского 
режима сделать какие-либо конструктивные 
выводы из того, что произошло с СССР, а 
тем более воплотить их в жизнь: немногие 
режимы умеют учиться на чужих ошибках. 
И если в первое время, как пишет Шэмбоу, 
китайские элиты объясняли начавшиеся в 
Советском Союзе изменения в основном 
проводимой Западом (и лично Джорджем 
Соросом) подрывной политикой, то уже в 
1992 году их внимание переключилось на 
системные факторы. Помимо ухудшения эко-
номической ситуации и резкого снижения 
уровня жизни в странах советского лагеря в 
1980-х, Пекин отмечал также и организаци-
онные ошибки, допущенные непосредствен-
но компартиями. Среди прочего аналитики 
КПК указывали на авторитарность политиче-
ского руководства, отрыв правящих партий 
от народа, деградацию низовых парторгани-
заций, разложение номенклатуры и недоста-
точную идеологическую гибкость.

Соответственно, пишет Шэмбоу, КПК 
адаптировалась по двум направлениям — 
идеологически и организационно. И если 
идеологическая адаптивность была заложена 
еще в выдвинутом Дэн Сяопином лозунге 
«Практика — главный критерий истины», то 
с организационной точки зрения КПК взяла 
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курс на повышение «управленческих возмож-
ностей партии» и «поддержание передового 
характера» своих членов. Общеизвестно, что 
в Китае существует жесткая система ротации 
и обновления руководства, в том числе и 
высшего. На слуху и расстрелы пойманных 
на коррупционных преступлениях высоко-
поставленных чиновников. Менее известно, 
что в КНР действует разветвленная система 
отбора номенклатурных кадров и повыше-
ния их квалификации. Ключевое ее звено — 
это Центральная партийная школа (ЦПШ) в 
Пекине, где партийные боссы высшего уров-
ня (замминистры, мэры, секретари обкомов) 
проходят обучение, а заодно подвергаются 
тщательной проверке со стороны старших 
товарищей и одновременно закладывают 
фундамент своих собственных альянсов и 
социальных сетей для будущей деятельности. 
Однако помимо ЦПШ в стране существуют 
сотни других партшкол разного уровня, где 
точно таким же образом проходят обучение, 
отбор и индоктринацию партийные функ-
ционеры различных рангов. В программе, 
наряду с «тремя источниками» (марксизм-
ленинизм, работы Мао и доктрина Дэн 
Сяопина), содержатся «пять современных 
курсов», призванных дать слушателям пред-
ставление о мировой экономике, праве, тен-
денциях технологического и научного разви-
тия, мировых идеологических трендах.

Тем не менее Шэмбоу не отвечает на глав-
ный вопрос: почему же все-таки созданная 
китайцами система не вырождается в рос-
сийскую. Конечно, действующие механизмы 
ротации и фильтрации командного состава 
крайне важны, но неясно, почему в условиях 
авторитарной системы с атрофировавшейся 
идеологией и высоким уровнем коррупции 
они не превращаются в полнейшую фикцию. 
Отчасти, вероятно, такое вырождение имеет 
место: сам Шэмбоу приводит многочислен-
ные примеры поборов и взяток в упомянутых 
выше партийных школах; уровень обучения в 

них нередко крайне низок. В одной из регио-
нальных партшкол, например, посещаемость 
занятий, как выяснилось, колебалась на уров-
не 20 проц., а почти 70 проц. выпускников, 
благополучно получивших дипломы, так и 
не освоили предусмотренные программой 
курсы. Еще большей фикцией должны были 
бы стать (исходя из отечественного опыта) 
мероприятия вроде кампании по повышению 
дееспособности трех с половиной миллионов 
первичных ячеек КПК, а также по созданию 
парторганизаций на предприятиях частного 
сектора. Так, выборы глав деревенских парт
организаций теперь в 20 проц. случаев про-
ходят с участием нескольких кандидатов, а на 
выборах глав деревенской исполнительной 
власти этот показатель еще выше. 

Новаторскую попытку выяснить, 
что же именно происходит в тех самых 
деревнях, предпринимает в своей книге 
«Подотчетность без демократии: местные 
общины и предоставление общественных 
благ» американский политолог Лили Цай 
из Массачусетского технологического уни-
верситета. Отправной точкой для Цай стало 
сравнение двух посещенных ею деревень в 
китайской глубинке. Формально, по своим 
демографическим, экономическим и гео-
графическим параметрам, эти деревни были 
похожи как две капли воды; соответственно, 
тамошние руководители имели в своем рас-
поряжении примерно одинаковые ресурсы. 
И все же существенное различие между двумя 
населенными пунктами бросалось в глаза: 
если одна из деревень могла похвастаться 
свежевымощенной дорогой, то во второй 
местные жители с трудом пробирались на 
своих велосипедах через грязь и рытвины. 
Получается, предположила Цай, что дело 
вовсе не только в доступности финансиро-
вания, но и в том, как им распорядиться. 
Но тогда встает вопрос, почему в одной 
деревне местные начальники строят доро-
гу на благо односельчан, а в другой тратят 
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все доступные средства на строительство 
нового здания сельской администрации. 
В случае демократических обществ проблема 
контроля за работой местных властей реша-
ется благодаря их подотчетности местному 
населению: работает мэр хорошо — его пере-
изберут, нет — прогонят взашей. Если же 
коррумпированный, неэффективный мэр 
годами и десятилетиями остается у власти, 
можно предположить, что в данном случае 
механизм подотчетности просто отключен: 
опираясь на бандитов-подручных, местного 
предпринимателя-олигарха, «карманную» 
прессу и тому подобные средства, этот гра-
доначальник исключил возможность появле-
ния конкурентов, а тем более их победы. 

Между тем в Китае мэры неподотчетны 
своим «избирателям»: деревенских (и не 
только) руководителей фактически назнача-
ют сверху. При этом, как известно, китайские 
власти в последние годы активно проводили 
политику децентрализации, предоставляя 
местному руководству больше самостоятель-
ности, а также возможность распоряжаться 
дополнительными ресурсами (налоговыми 
поступлениями), которые те или иные дерев-
ни, города и области получают в результате 
успешного развития. Как показывают иссле-
дования, на уровне провинций действует 
достаточно жесткая система награждения 
лидеров и наказания отстающих, когда карье-
ра региональных боссов зависит от того, 
какие темпы экономического роста им уда-
лось обеспечить. На уровне же деревень эта 
система бюрократического контроля сверху 
не функционирует, утверждает Цай (не слиш-
ком, впрочем, подробно обосновывая свое 
утверждение). Соответственно, возникает 
вопрос, почему некоторые из деревенских 
начальников все же работают эффективно и 
предоставляют своим односельчанам обще-
ственные блага, вроде дорог, новых школ 
и т. д. Ведь, руководствуясь собственными 
интересами, они должны были бы направ-

лять на нужды своих сограждан абсолютный 
минимум, необходимый для поддержания 
социальной стабильности, а все остальные 
ресурсы присваивать.

Согласно гипотезе Цай, все дело в нефор-
мальной подотчетности: в одних деревнях 
мэры и партийные секретари осознают 
себя частью местного сообщества, в дру-
гих — нет. В итоге в первом случае местные 
руководители ощущают моральное давление 
со стороны общины, достаточное для того, 
чтобы принудить их к добросовестному 
исполнению своих обязанностей. Во втором 
они не чувствуют никаких моральных обя-
зательств перед согражданами и ведут себя 
как им заблагорассудится. По мнению Цай, 
в качестве сообществ, оказывающих мораль-
ное давление на чиновников, выступают 
в том числе храмовые общины и родовые 
группы (кланы). Несмотря на десятилетия 
коммунистического режима и «культурную 
революцию», традиции подобных объедине-
ний все еще очень сильны в сельском Китае 
и в последние годы переживают настоящий 
ренессанс. Даже самые бедные крестьяне 
считают своим долгом жертвовать средства 
на ремонт и содержание деревенского храма, 
на организацию ритуальных торжеств и 
тому подобные нужды. И мэры, и партийные 
секретари зачастую принимают активное 
участие в этой деятельности и, в свою оче-
редь, опираются на авторитет общины и ее 
лидеров при решении стоящих перед ними 
задач. Там же, где влияние общины отсутству-
ет, дороги плохи, школы не ремонтируются, 
а деревенский бюджет разворовывается.

Сформулировав эту гипотезу по итогам 
глубокого «погружения» в жизнь нескольких 
деревень, Цай проверила ее с помощью мас-
штабного исследования, получившего приз 
Американской ассоциации политических 
наук (APSA). Нанятые Цай местные студенты 
объехали более 300 специальным образом 
отобранных деревень и оценили как интен-
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сивность общинной жизни, так и качество 
общественных благ, предоставляемых мест-
ными чиновниками. Как оказалось, качество 
общественных благ было выше там, где грани-
цы деревни совпадали с границами местной 
храмовой или родовой общины. Там же, где в 
одной деревне жили представители несколь-
ких групп, местные чиновники работали 
гораздо хуже. В первом случае, по мнению 
Цай, они не могли не считать себя членами 
местного сообщества, связанными соответ-
ствующими моральными обязательствами. В 
другом же случае, где сообщество было раз-
дроблено, местное руководство стремилось 
не работать на благо всей деревни, а помогать 
«своим». Соответственно, в таких деревнях 
могло оказаться, что дорога, например, замо-
щена только в «правильном» квартале. 

Теория Цай выглядит красиво, ее доказа-
тельства звучат убедительно. Другое дело, что 
эта теория применима к наиболее консерва-
тивным, наименее затронутым модернизаци-
ей сегментам китайского общества. Конечно, 
в контексте таких сплоченных, гомогенных 
общин, о которых пишет Цай, с их значи-
тельным социальным капиталом, выстроить 
работающую систему «неформальной подот-
четности» проще. Но вопрос состоит в том, 
как управлять другим Китаем — постоянно 
разрастающимся государством рабочих-
мигрантов, оторванных от своих сельских 
корней горожан, где вышеописанные меха-
низмы по понятным причинам не действуют. 

На фоне этих и подобных им рассуждений 
политологов крайне интересны вышедшие 
весной 2009 года мемуары Чжао Цзыяна 
(1919—2005), занимавшего пост генерального 
секретаря Компартии Китая во время собы-
тий на площади Тянаньмэнь *. В силу особых 

*	 Чжао Цзыян занимал пост генерального секре-
таря ЦК КПК с 1987-го по 1989 год. До этого в 
течение семи лет (1980—1987) Чжао был премье-
ром Государственного собрания КНР.  

обстоятельств написания этих мемуаров они 
стали первым и пока единственным текстом 
китайского руководителя столь высокого 
ранга, не прошедшим перед выходом в свет 
официальную цензуру. (История текста 
имеет вполне детективный характер, но его 
аутентичность сертифицирована ведущим 
западным специалистом по современному 
Китаю, гарвардским профессором Родриком 
Макфаркваром, сопроводившим книгу своим 
предисловием.) Мемуары Чжао написаны 
чрезвычайно скучным, суконным языком, 
знакомым любому, кто читал воспоминания 
позднесоветских функционеров. Остается 
открытым вопрос о самоцензуре, а кроме 
того, описываемые события бывший генсек, 
разумеется, видит сквозь призму последую-
щих многолетних размышлений о современ-
ной китайской истории и о своем месте в 
ней. Самим появлением этих мемуаров мы 
обязаны тому обстоятельству, что в 1989 году 
Чжао был смещен со своего поста за черес-
чур мягкую позицию по отношению к про-
тестующим студентам и следующие полтора 
десятка лет провел под домашним арестом. 
Интересно, впрочем, что, как и в случае 
Хрущёва, Горбачёва или Ельцина, в пред-
шествующей биографии Чжао, типичного 
китайского аппаратчика времен Мао, ничто 
не указывало на будущего реформатора и дис-
сидента. 

Самое, пожалуй, интересное в книге 
Чжао — это механизмы власти в эпоху Дэна, 
важные для понимания не только Китая 
той поры, но и других режимов. Хотя автор 
и не подвергает устройство власти отдель-
ному анализу, оно отчетливо проступает в 
многочисленных эпизодах. Система, как 
ее описывает Чжао, состоит их двух основ-
ных элементов: «бессмертных» ветеранов, 
партийных старейшин, с одной стороны, 
и следующего за ними поколения более 
молодых (шестидесятилетних) руководите-
лей, к которым в 1980-х принадлежал и сам 
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автор. «Молодые» руководители занимали 
ключевые государственные посты, осущест-
вляя оперативное управление страной. 
Старейшинам были отведены почетные 
должности членов политбюро или специ-
ально созданных консультативных органов, 
но по большей части они были отстранены 
от повседневного управления. Согласно опи-
санию Чжао, «молодые» руководители, по 
сути, играли роль менеджеров, назначенных 
неформальным «советом директоров», то 
есть старейшинами, для управления партией 
и страной. Подобно членам совета директо-
ров, старейшины имели полный доступ ко 
всей необходимой информации, совершали 
инспекционные поездки по стране, высту-
пали с программными речами. В описы-
ваемый период главным среди старейшин, 
непререкаемым лидером был, безусловно, 
Дэн Сяопин. Решения Дэна считались окон-
чательными, однако им, как правило, пред-
шествовал довольно длительный период 
неопределенности, когда предложенная дей-
ствовавшим руководством страны политика 
еще не была «освящена» решающим словом 
«верховного лидера» и, по сути, оставалась 
открытой для обсуждения. Ключевые реше-
ния, например, о смещении Ху Яобана, Дэн 
объявлял именно на совещании со старейши-
нами. Показателен эпизод, в котором один 
из старейшин не мог присутствовать при 
принятии одного из таких важных решений, 
поскольку был в отъезде: после того как сове-
щание состоялось, Дэн немедленно отправил 
к нему в Шанхай личного эмиссара, чтобы 
тот не почувствовал себя исключенным из 
процесса выработки решений. 

Мнение «молодых» руководителей и 
«старейшин» не обязательно совпадало, в 
том числе и по наиболее ключевым вопро-
сам. Старейшины могли быть недовольны 
действиями руководства и иногда выражали 
свое недовольство в завуалированной или 
даже публичной форме, могли саботировать 

выполнение принятых решений в рамках 
непосредственно подведомственных им 
департаментов, но они не имели возможно-
сти напрямую вмешиваться в оперативное 
управление и отменять принятое генсеком 
или премьером решение: любая подобная 
ревизия должна была быть проведена через 
официальные каналы. Вместе с тем при при-
нятии каждого стратегического решения 
«молодым» руководителям необходимо было 
добиваться согласия старейшин, пусть и 
неохотного. Раз за разом Чжао описывает, 
как он ездил к старейшинам домой, согласо-
вывал с ними тексты стратегических доку-
ментов, пытался повлиять на них, прибегая 
к посредничеству дружественных ветеранов 
рангом ниже. Иногда приходилось даже при-
менять семантические трюки, соглашаясь 
включить в документ особенно важный для 
того или иного старейшины лозунг, придав 
ему при этом совершенно иное значение. 
По отдельным вопросам старейшины могли 
упорствовать, сигнализировать о своем недо-
вольстве (например, демонстративно уходя 
из зала в момент оглашения неугодного им 
документа), но в итоге вынуждены были под-
чиняться партийной дисциплине. Однако 
«менеджеру», который систематически 
оказывался не способен создать устойчивую 
коалицию поддерживающих его старейшин, 
грозил провал. Как пишет Чжао, сопротив-
ление старейшин фактически парализовало 
деятельность Ху Яобана еще за год до отстав-
ки последнего. 

Из мемуаров Чжао Цзыяна становится 
очевидно, что никакой прозорливой стра-
тегии китайских реформ, последовательно 
реализуемой Компартией Китая, не было. 
Чжао настаивает, что к моменту его назначе-
ния премьером в 1980 году у него не было ни 
готового плана реформ, ни даже понимания 
того, в каком направлении двигаться: им 
руководило лишь острое осознание неэффек-
тивности китайской экономики и необхо-
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димости изменить эту ситуацию. Подобный 
подход означал, что единства мнений не 
было даже среди «реформаторов». Так, Ху 
Яобан был, наоборот, сторонником быстрых 
темпов роста, постоянно требуя «досрочно 
учетверить» все и вся. По этому поводу между 
ним и осторожным Чжао с его призывами к 
повышению эффективности, то есть к каче-
ственному улучшению, постоянно возникали 
разногласия. О других членах руководства и 
говорить не приходится. Ху и Чжао прово-
дили свои реформы, преодолевая жесткое 
сопротивление со стороны и консерва-
тивных старейшин (которые еще в 1980-х 
перечитывали работы Ленина, чтобы лучше 
«понять» современный капитализм), и уль-
тралевых маоистов. Например, предложение 
сдать значительную территорию на острове 
Хайнань в аренду гонконгским девелоперам 
(выдвинутое, кстати, не реформаторами в 
Пекине, а местным партийным секретарем) 
вызвало шквал обвинений в «потере досто-
инства», было названо «оскорблением для 
[китайского] народа и предательством наци-
онального суверенитета». Сопротивление 
старейшин оказалось достаточно сильным, 
чтобы убедить Дэна приостановить проект. 

Показательна также история введения 
в конце 1970-х—начале 1980-х годов семей-
ного подряда на селе, когда крестьянским 
домохозяйствам, по сути, было разрешено 
брать землю в долгосрочную аренду. По сви-
детельству Чжао, практика эта зародилась 
стихийно в беднейших провинциях. Еще в 
1978-м решения пленума ЦК напрямую запре-
щали семейный подряд. Однако уже в 1979 
году на очередном пленуме была принята 
оговорка «за исключением особых условий, 
когда это необходимо в силу особенностей 
выращиваемой культуры или когда отдельное 
домохозяйство расположено в недоступной 
горной местности». Вдобавок, пишет Чжао, 
ему удалось изменить формулировку: вместо 
первоначального «семейный подряд запре-

щается» в итоговом варианте резолюции 
1979-го было написано «семейный подряд 
не одобряется». Это не означает, что Чжао 
пытался «протолкнуть» идею частной соб-
ственности на землю. Сам Чжао, по его 
словам, в тот момент рассматривал введение 
семейного подряда как экстренную меру, 
приемлемую только в беднейших провин-
циях, где особенно плохо обстояли дела с 
продовольственным снабжением. Тем не 
менее даже в таком варианте это предложе-
ние встречало сопротивление со стороны 
консерваторов: соперники Чжао могли, 
например, «попросить» партийную газету 
опубликовать письмо, якобы поступившее из 
сельской глубинки и критикующее семейный 
подряд. Чжао удалось добиться официально-
го одобрения семейного подряда в решениях 
партийного пленума лишь пару лет спустя, а 
до тех пор в отношении этой практики шли 
открытые дискуссии. В частности, партий-
ные секретари одних провинций открыто 
заявляли о своем отказе внедрять семейный 
подряд, в других же провинциях это ново-
введение вызывало настоящий раскол в 
провинциальном руководстве. Тем временем 
на низовом уровне внедрение подряда шло 
своим чередом, и партийные старейшины в 
Пекине узнавали о «расползании» подобной 
практики из провинциальных газет, а также в 
ходе инспекционных поездок. 

В итоге «китайская модель» вырабатыва-
лась не только методом проб и ошибок, но в 
ходе упорной политической борьбы. Каждый 
последующий шаг в реформе отнюдь не был 
предопределен стратегическим планом, а, 
напротив, был почти случайным результатом 
подковерных баталий между различными 
фракциями. Так, Чжао, заняв пост генсека, 
вынужден был реализовывать навязанную 
ему консерваторами кампанию по борьбе с 
«буржуазным либерализмом», хотя сам он, 
по его словам, в принципе не одобрял ее. Его 
полномочий как лидера партии хватило на 
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то, чтобы ограничить ее размах, установив 
определенные правила (например, распоря-
дившись, чтобы кампания не затрагивала 
экономическую сферу), но отменить ее он не 
мог. Мы можем сожалеть или не сожалеть о 
том, что Чжао не удалось реализовать поли-
тические реформы, которые чем дальше, тем 
больше казались ему необходимыми в конце 
1980-х. Однако если взглянуть на ситуацию 
глазами китайской компартии, то становится 
очевидным, что своим выживанием и успехом 
КПК обязана не «вертикали власти», не авто-
ритарному руководству Дэна, а сложившейся 
при нем системе коллективного руководства и 
встроенным в нее сдержкам и противовесам. 

Такое положение дел вписывается в 
модель «динамичной стабильности», о кото-

рой говорит Шэмбоу. В противоположность 
«статичной стабильности», когда руковод-
ство или настолько испугано, или, наоборот, 
настолько довольно происходящим, что не 
способно что-либо изменить, «динамичная 
стабильность» предполагает необходимость 
постоянных перемен и адаптации. Однако, 
если взглянуть на вещи шире, все три рассмо-
тренные здесь работы отвечают лишь на 
вопрос о том, как именно китайская система 
пытается адаптироваться, выживать и совер-
шенствоваться. Вопрос же о том, почему 
именно здесь возникли эти уникальные меха-
низмы, о которых другим авторитарным 
режимам остается только мечтать, так и оста-
ется открытым.     

Игорь Федюкин

«Т
анки августа» не случайно пере-
кликаются с «Августовскими 
пушками» Барбары Такман — зна-

менитой книгой о событиях, приведших 
к Первой мировой войне, которую Джон 
Кеннеди читал в дни Карибского ракетного 
кризиса. Такман блестяще показала, как вели-
кие державы оказались втянутыми в военный 
конфликт даже вопреки субъективной воле 
их руководителей. 

Война 2008 года, начавшаяся как кон-
фликт местного значения, быстро переросла 
в войну между двумя государствами, одно из 
которых было великой ядерной державой, 
а второе — фактическим союзником супер-
державы США. В августе 2008-го внезапно, 
спустя два десятилетия после окончания 
холодной войны, запахло войной горячей. 
Сравнение с «августом четырнадцатого» 

многим казалось предостережением, но не 
преувеличением. 

В те недели президент Медведев и пре-
мьер Путин говорили о коренном повороте 
к худшему в международных отношениях, о 
готовности к новому противостоянию с США. 
Признание Москвой независимости Абхазии 
и Южной Осетии имело смысл только как 
средство сдерживания реванша со стороны 
Грузии, непосредственно поддержанной 
Соединенными Штатами. 

Локальная война могла бы расшириться, 
перерасти в региональный конфликт, если 
бы Виктор Ющенко — Главнокомандующий 
Вооруженными силами Украины продублиро-
вал своим приказом указ Ющенко-президента 
о принудительном досмотре российских 
военных кораблей, пересекающих морскую 
границу Украины в районе Севастополя. 

Михаил Барабанов, Антон Лавров, Вячеслав Целуйко. Танки августа: Сб. статей. 

М.: Центр анализа стратегий и технологий, 2009. 144 с.
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Если бы ВМС Украины получили подобный 
приказ, российско-украинское столкновение 
на море было бы неизбежным. 

Такой конфликт, раз начавшись, вряд 
ли ограничился бы морской акваторией. 
«Морской бой», скорее всего, перерос бы в 
битву за Крым. На каком-то этапе можно было 
бы представить себе вмешательство амери-
канского Шестого флота. После этого Черное 
море стало бы напоминать Карибское. К сча-
стью, этого не произошло, но урок из собы-
тий 2008 года должен быть извлечен всеми 
сторонами. Сборник статей, подготовленный 
Центром анализа стратегий и технологий, 
посвящен анализу хода российско-грузинского 
конфликта, особенно его военным аспектам. 
Здесь приводится подробная, сверенная по 
различным источникам, хронология. Работу в 
целом отличает высокий профессионализм. 

Война — всегда главный и фактически един-
ственный значимый тест для любой армии. 
В материале Михаила Барабанова содержится 
интересный анализ реформы Вооруженных сил 
Грузии, предпринятой президентом Саакашвили. 
Намерения Саакашвили — модернизировать гру-
зинскую армию — были самыми серьезными, учи-
теля и советники — опытными. Неудача рефор-
мы, выразившаяся в бегстве армии с поля боя 
уже на третий день войны, является следствием 
проблем не столько армии, сколько современно-
го грузинского государства и общества в целом. 
Модернизация в отдельной сфере, пишет автор, 
пусть даже столь специфичной и автономной, 
как вооруженные силы, невозможна без карди-
нального снижения уровня коррупции в стране. 

Хронология боевых действий, состав-
ленная Антоном Лавровым, скрупулезно 
фиксирует нарастание противоречий между 
сторонами конфликта и перерастание став-
ших уже рутинными «провокаций» — пере-
стрелок и подрывов — в прямое столкнове-
ние. Материалы, собранные в «Хронологии», 
дают возможность достаточно убедительно 
реконструировать планы грузинского и рос-

сийского военного командования. Столь же 
тщательно проанализированы Лавровым — в 
отдельных материалах — потери российской 
авиации в Пятидневной войне и послевоен-
ное состояние грузинской армии. Особый 
интерес представляет таблица основных 
поставок вооружения для Грузии из-за рубежа. 

При всей полноте хронологии боевых дей-
ствий она оставляет за кадром хронологию 
политических событий, которые, собствен-
но говоря, и привели к войне. Требуется 
отдельное исследование на тему российско-
грузинских отношений фактически с момен-
та распада Советского Союза, и особенно с 
начала «революции роз» и прихода к власти 
Михаила Саакашвили. Такое исследование 
должно дать ответ на вопрос о целях и мето-
дах политики Москвы и Тбилиси, расчетах и 
просчетах обеих сторон. Надо отдавать себе 
отчет, что война 2008 года, которая привела 
к военному поражению Грузии, стала возмож-
ной в результате общей неудачи российской 
политики на грузинском направлении.

То, что опасность столкновения на Кавказе 
не исчезла, убедительно демонстрирует 
материал Вячеслава Целуйко, названный 
«Настоящее и будущее российско-грузинского 
конфликта. Военный аспект» (курсив мой. — 
Д.Т.). Конечно, ведущая роль в развязывании 
конфликтов принадлежит политическим 
факторам — как внутренним, так и международ-
ным, — которые остаются за кадром, но про-
фессиональный анализ состава сил и средств, 
их дислокации, состояния и т. п. имеет боль-
шое значение для общей оценки ситуации. 

«Августовские пушки» оказались очень 
своевременной книгой. Остается надеяться, 
что — при всем несходстве жанров и разли-
чии в охвате тем — «Танки августа» будут спо-
собствовать извлечению необходимых уро-
ков из совсем недавней истории. Войны 
2008-го могло не быть. Новой российско-
грузинской войны быть не должно.     

Дмитрий Тренин


