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 В повести Владимира Набокова «Машенька» 

бежавший от большевиков поэт Подтягин 

мучительно пытается выбраться из Германии 

во Францию, но все никак не может получить 

въездную визу. «Вы вообще не можете себе и 

представить, — говорит он с тоской, — сколько 

человеку нужно перестрадать, чтобы получить 

право на выезд отсюда». И мечтательно добавля-

ет, мол, «наши внуки никак 

не поймут вот этой чепухи с 

визами». Внуки той первой 

эмиграции уже в наши дни 

действительно получили воз-

можность передвигаться по 

Европе без границ. Даже те 

их сверстники, что выросли 

при советской власти, могут, 

въехав, к примеру, в Германию, отправиться отту-

да по всем шенгенским странам без всяких бюро-

кратических препон. 

Кровавый опыт двух мировых войн, кош-

марные воспоминания о нацизме и фашизме, а 

также постоянный страх перед коммунистической 

угрозой способствовали сплочению Западной 

Европы и выработке общих гуманитарных цен-

ностей. В этой части мира глубоко укоренилось 

представление о недопустимости войны и нацио-

нализма; восторжествовали принципы терпимо-

сти, демократии и верховенства закона; сформи-

ровались социальные государства и, в целом, сло-

жилась удобная и безбедная жизнь для граждан. 

Оставшиеся недемократические режимы 

Европы постепенно рушились. В Испании, 

Португалии, Греции диктатуры уступили место 

демократиям. С крахом коммунистической систе-

мы пространство европейских правил и ценно-

стей стало распространяться также и на восток: 

страны, некогда насильственно превращенные 

в сателлитов СССР, жаждали поскорее присо-

единиться к Европе. К 1990-м годам строитель-

ство единой, большой Европы, которая теперь 

именовала себя Европейским союзом, привело 

к замечательным результатам. Число стран ЕС 

достигло 27, а население — полумиллиарда чело-

век. Двадцать пять государств, вошедших в состав 

Шенгенской зоны, отменили контроль на своих 

границах. Семнадцать ввели у себя единую евро-

пейскую валюту. «Никогда Европа не была такой 

единой, как сейчас, — написал британский исто-

рик и публицист Тимоти Гартон Эш. — Никогда 

люди здесь не пользовались такими широкими 

свободами. Никогда прежде Европа не состояла 

в большинстве своем из демократических режи-

мов, которые на равных основаниях входят в 

состав единого экономического, политического 

сообщества с единой системой безопасности». 

Но эта констатация понадобилась Тимоти 

Гартон Эшу только для того, чтобы объявить, что 

весь этот прекрасный мир находится под угрозой. 

Речь, разумеется, не только о кризисе еврозоны 

и о мучительных попытках справиться с пробле-

мой Греции, которую оказалось невозможно ни 

заставить жить по предписанным правилам, ни 

взять на бессрочное содержание, ни исключить 

из зоны евро. 

Процесс расширения ЕС нередко напоминал 

сдачу дома с недоделками: на неполное соот-

ветствие новых членов европейским нормам в 

Евросоюзе смотрели сквозь пальцы. Расчет был 

на то, что все как-нибудь наладится потом, когда 

страна уже окажется в правовом и политическом 

пространстве Европы. Но на деле, заполучив 

вожделенное членство и соответствующие при-

вилегии, страны нередко утрачивали стимул 

«тянуться» за «образцовой» Европой. Евросоюз 

захлебывался, не в силах переварить разнообра-

зие «новоприбывших», их политических культур и 

деловых практик. В 2000-е годы закончилась про-

валом попытка принять единую европейскую кон-

ституцию. Голос евроскептиков звучал все громче, 

порой перекрывая голос евроэнтузиастов.

Введение единой валюты многие считали 

ошибкой еще в 1990-е — резкое финансовое 

сближение шло впереди политического, вызывая 

обоснованную тревогу, что это несоответствие 

нанесет удар по европейскому единству.

Финансовый кризис конца 2000-х породил 

глубокие экономические проблемы во многих 
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странах Европы, отчего их граждане все чаще 

смотрели на менее успешных собратьев по ЕС 

как на нахлебников. И если правительства не 

могли позволить себе отказаться от европейской 

общности, то граждане заявляли о том, что не 

желают жертвовать собственным благополучием 

во имя призрачной европейской солидарности. 

Под давлением экономических трудностей раз-

рушался гуманистический принцип толерант-

ности: практически во всех европейских странах 

наплыв мигрантов вызывал растущее раздраже-

ние местных граждан. 

Общественные настроения такого рода полу-

чили распространение еще раньше — в целом 

ряде стран, таких как Франция, Нидерланды, 

Швеция, а в недавнее время и Финляндия, воз-

никли и окрепли партии правого толка, высту-

пающие за то, чтобы оградить свою нацию от 

засилья «чужих». Риторика правых апеллирует 

к ценностям национального суверенитета и 

провозглашает отказ от членства в Евросоюзе. 

К примеру, Марин Ле Пен, глава французского 

Национального фронта, назвала ЕС «смири-

тельной рубашкой», которая «душит» Францию. 

«Хватит себя обманывать, — говорит Ле Пен, — 

я требую… чтобы у нас была своя валюта, своя 

земля, чтобы мои сограждане могли сами при-

нимать законы».

Уже не только оппозиция, но и политики истеб

лишмента готовы отказаться от провозглашенных 

ранее ценностей. В феврале 2011 года лидеры трех 

ведущих европейских стран — Великобритании, 

Франции и Германии — заявили, что политика 

мультикультурализма провалилась. 

Наконец, прямо на наших глазах рушится идея 

Европы без границ. 

Ссылаясь на особые обстоятельства, страны 

раз за разом норовят вновь возвести погранич-

ные кордоны — например, чтобы отгородиться 

от Италии, куда с началом «арабской весны» хлы-

нул поток беженцев из Северной Африки. 

В апреле 2012-го министр иностранных дел 

Германии заявил, что, несмотря на важность 

принципа открытых границ, нельзя оставлять 

без внимания вопросы безопасности, и пред-

ложил — при поддержке своего французского 

коллеги — вернуть пограничный контроль между 

странами Шенгенской зоны. 

Дело идет к тому, что правнуки набоковского 

эмигранта Подтягина уже не смогут понять, как 

могла существовать безвизовая Европа. Да и 

европейское единство покажется им вымыслом, 

мифическим «золотым веком». 

Авторы нынешнего номера Pro et Contra пишут 

о европейском кризисе и вариантах преобра-

зования Европы. Иван Крастев видит истинную 

причину кризиса в отсутствии «прочного соци-

ального фундамента под политическим и эконо-

мическим зданием, которое пытались построить 

европейские элиты». Марк Леонард полагает, 

что спасение Европы — в выработке «институцио-

нальных механизмов двухскоростного развития». 

Ян Техау настаивает, что Европа должна «повы-

сить свой вклад в отношения с США». Алексей 

Миллер констатирует разрушение европейского 

консенсуса о прошлом. В материале Александра 

Кустарёва рассматривается гипотетическая воз-

можность перерождения Европы в «государство 

имперского типа». Фёдор Лукьянов предлагает 

читателю картину совсем другой Европы, в кото-

рой для России могут открыться новые возмож-

ности. За пределами главной темы мы публикуем 

статью Лукана Уэя о том, почему стабильные 

автократии часто оказываются уязвимыми; 

Владимир Гельман анализирует перспективы 

трансформации электорального авторитаризма 

в России, а Ясмин Эль-Рашиди пишет о развитии 

ситуации в Египте после «арабской весны». 

Мария Липман, главный редактор
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