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 В
скоре после включения в 2004 году 
стран Центральной Европы в ЕС 
редакция одного немецкого журна-

ла попросила меня ответить на вопрос о 
том, могут ли общее культурное наследие 
и коллективная память стать основой кон-
солидации расширившегося Европейского 
сообщества. Посмотрев затем результаты 
этой анкеты в журнале, я обнаружил, что был 
единственным, кто высказался на этот счет 
отрицательно. Вряд ли сегодня я был бы так 
одинок в своем скептицизме. Среди других 
элементов ЕС, по которым прошли очевид-
ные трещины, оказался и выглядевший на 
первый взгляд довольно основательным кон-
сенсус в отношении истории. 

Прежний консенсус в отношении к 
прошлому окончательно сложился в ЕС 
в 1960—1970 годы. Ключевым его элемен-
том была память о Холокосте и нацизме. 
Представление о ЕС как о пути преодоления 
недавнего прошлого Европы, ставшей в пер-
вой половине ХХ века колыбелью двух миро-
вых войн, и способе утвердить демократию 
как ключевую ценность, предохраняющую от 
тоталитаризма, милитаризма, расизма, дис-
криминации, социальной маргинализации и 
других социальных и политических недугов, 
выглядело вполне прочным и политически 
эффективным. В соответствии с этой кон-

цепцией ФРГ, изначально игравшая одну из 
ключевых ролей в ЕС наряду с Францией, 
каялась за нацизм и Холокост, примиря-
лась со своими послевоенными границами 
на востоке, гордилась «конституционным 
патриотизмом» и успехами в экономическом 
развитии. 

Важной частью этого культурно-истори-
ческого консенсуса была постхристианская 
составляющая. Причем акцент в этой форму-
ле делался скорее на первой ее части, то есть 
христианское наследие рассматривалось как 
часть светского культурного комплекса, что 
хорошо сочеталось с набиравшей популяр-
ность концепцией мультикультурализма.

До конца 1970-х партнеры Западной 
Германии по ЕС культивировали, по боль-
шей части, лишь гордость антифашистским 
сопротивлением. Затем, постепенно, этот 
нарратив был дополнен дозированными 
расчетами с коллаборационистской частью 
собственной истории, в том числе и осозна-
нием участия граждан собственной страны 
в Холокосте. Франция, например, начала 
всерьез «осваивать» историю французского 
коллаборационизма, в том числе историю 
марионеточного государства Виши, лишь в 
1980—1990 годы, во многом откликаясь на 
вызовы, сформулированные нефранцузски-
ми историками в 1970-е. Ответственность 
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Франции за депортации евреев из Виши пре-
зидент Жак Ширак публично признал лишь в 
1995 году, в речи на велодроме Валь Д’Ивер, 
где собирали французских евреев перед 
отправкой на восток 1. 

Вступление в ЕС Греции (1981), Испании 
(1985), Португалии (1986), Австрии (1995) 
не представляло большого вызова для сло-
жившегося консенсуса об истории. Первые 
три новичка, присоединяясь к Евросоюзу, 
осуждали свое авторитарное послевоенное 
прошлое. Конечно, и режим Салазара в 
Португалии, и диктатура Франко в Испании, 
и режим «черных полковников» в Греции 
были далеко не столь кровавы и преступ-
ны, как нацистский режим в Германии, так 
что некоторая сдержанность расчетов с 
прошлым в этих случаях была приемлема. 
Австрия в 1980-е годы наконец отказалась 
от фарисейской роли безусловной жертвы 
Третьего рейха и провела серьезное обсужде-
ние своей вовлеченности в нацизм. Впрочем, 
глубина и последовательность в «проработке 
прошлого» в Австрии имела мало общего с 
немецким опытом: в существенной мере это 
было приспособление к внешним требова-
ниям, характерное для Германии 1950-х, а не 
подлинное усвоение критического взгляда 
на прошлое, возобладавшее в Германии в 
1960—1970 годы. Светская, постхристиан-
ская составляющая европейского консенсуса 
тоже не была поколеблена присоединением 
новых стран, хотя в них позиции церкви 
были заметно сильнее, чем в протестантской 
Европе и во Франции. 

Антисоветские и антикоммунистические 
мотивы в этой структуре взглядов и цен-
ностей, безусловно, присутствовали, но 
не слишком акцентировались, тем более в 
условиях разрядки и Хельсинкского про-
цесса, начатого в 1970-е. Последнее вполне 
устраивало европейских левых, в особен-
ности достаточно популярных во Франции и 
Италии коммунистов. Только в 1980-е годы, 

уже в период кризиса cоветского блока, в 
рамках дискурса о Центральной Европе как 
той части Европы, которая была, по образно-
му выражению Милана Кундеры, «похищена» 
Советами, тема России как конституирую-
щего Другого европейской идентичности 
вновь получила свое развитие 2. Однако тогда 
же, в начале 1980-х, попытка Эрнста Нольте 
и некоторых других немецких историков 
представить нацизм как следствие больше-
вистской угрозы, а нацистские лагеря как 
заимствование советского опыта, встретила 
весьма жесткий отпор в самой Германии 
в рамках знаменитого «спора историков» 
(Historikerstreit) 3. Представление о раскладе 
«добра и зла» во Второй мировой войне на 
тот момент еще не подлежало ревизии.

Тем не менее к концу ХХ века и особенно в 
первой декаде нового столетия многие устои 
европейского консенсуса о прошлом зашата-
лись. 

«Немецкий вопрос»
Объединение Германии никогда не было 
популярной идеей у французских и британ-
ских политиков. Смирившись с фактом в 
1989 году, многие в Европе надеялись, что 
новый колосс в центре континента будет 
занят обустройством дел в собственном 
резко увеличившемся доме и не отступит от 
прежней политической линии в европейских 
делах. Германия во многом оправдала эти 
надежды. Однако уже в 1990-е стали наме-
чаться некоторые новые мотивы в немецкой 
трактовке прошлого. Ряд выдающихся немец-
ких писателей (среди них Мартин Вальзер, 
Гюнтер Грасс) восстали против жесткой 
немецкой автоцензуры и тех правил немец-
кой политической корректности, которые 
были важной (и удобной для большинства 
партнеров Германии) основой европейского 
консенсуса. В 1988 году, в 50-ю годовщину 
Хрустальной ночи, председатель западно-
германского бундестага Филипп Йеннингер 
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в своей речи заговорил и о страданиях 
немцев в нацистский период, не сказав, как 
показалось некоторым присутствующим, 
достаточно о вине немцев. Это привело к его 
немедленной отставке. Ровно через 10 лет, 
в 1998-м, получая Премию мира немецкой 
книготорговли, Мартин Вальзер говорил о 
том, что немецкий «позор используется в 
целях, не имеющих никакого отношения к 
прошлому», предлагал меньше заниматься 
«ритуализацией» общественной памяти и 
разбираться с национал-социализмом на 

уровне индивидуальной совести. Его речи 
аплодировали. Конечно, ни Йеннингер, ни 
Вальзер не оправдывали нацизм и не снима-
ли с немцев исторической ответственности. 
Но к концу 1990-х многие в Германии уже 
отказывались признавать табу на разговоры 
о немецких страданиях и жертвах. Также 
был поколеблен запрет на обсуждение темы 
использования исторической памяти для 
сохранения в силе знаменитой формулы, 
которой многие объясняли смысл НАТО и 
всего послевоенного устройства некоммуни-
стической Европы: “Keep Americans in, Russians 
out, and Germans down”. Соседи Германии 
далеко не всегда относятся к этим переменам 
с пониманием, скорее они вызывают беспо-
койство.

Пока Польша вместе с коллегами по 
Вышеградской группе дожидалась в прихо-
жей ЕС, а Германия выступала главным адво-
катом скорейшего расширения Европейского 
союза на восток, реакция поляков на новые 
тенденции в германском дискурсе о про-
шлом напоминала приглушенное ворчание. 
Однако вскоре после вступления в ЕС в 
2004 году, а особенно после победы на выбо-

рах партии братьев Качиньских в 2005-м, 
между Варшавой и Берлином разгорелась 
настоящая «война памяти». Президент 
Лех Качиньский не стеснялся требовать 
от Ангелы Меркель уступить Польше часть 
мест в Европарламенте за счет немецкой 
квоты, ссылаясь на демографические потери 
Польши во Второй мировой войне. Агитируя 
против Лиссабонского договора накануне 
его подписания в 2007 году, Лех Качиньский 
пугал поляков тем, что этот договор откроет 
Германии путь к пересмотру ее восточных 

границ. Особенно ожесточенной была поль-
ско-немецкая перепалка по поводу музея 
изгнаний, за создание которого особенно 
активно агитировала Эрика Штайнбах, лидер 
немецкого «Союза изгнанных» 4. Польские 
журналисты не стеснялись высказывать пред-
положение, что родившуюся в 1942-м в семье 
офицера вермахта Штайнбах купали с мылом, 
изготовленным из узников концлагерей. Для 
Польши тема немецких изгнанников особен-
но остра, потому что после войны страну, по 
решению Сталина и с согласия остальных 
участников «большой тройки», «подвину-
ли» на несколько сот километров на запад. 
Впрочем, и для чехов тема тоже небезопасна, 
поскольку декретами президента Эдварда 
Бенеша от 2 августа и 25 октября 1945 года 
немцы и венгры были лишены чехословацко-
го гражданства и их собственность была кон-
фискована. Накануне вступления Чехии в ЕС 
в Австрии и Германии раздавались отдельные 
голоса в пользу того, чтобы сделать отмену 
декретов условием членства, но декреты не 
отменены до сих пор.

Сегодня большинство стран зоны евро 
испытывают серьезные финансовые труд-

“К концу 1990-х многие в Германии уже отказывались 
признавать табу на разговоры о немецких страданиях 
и жертвах”.
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ности, а Германия предъявляет им все более 
жесткие требования. Берлин сменил роль 
локомотива европейского поезда, исправно 
тянувшего все вагоны к станции экономиче-
ского процветания, на роль жесткого немец-
кого мастера, смотрящего с плохо скрывае-
мым раздражением на нерадивых и живущих 
не по средствам работников. Совсем не труд-
но себе представить, что будет происходить 
в этой ситуации с европейской коллективной 
исторической памятью. Все негативные сте-
реотипы, связанные с Германией, оживут с 
новой силой. Впрочем, это уже происходит. 
Я собственными глазами наблюдал 13 декабря 
2011 года в Варшаве, вскоре после принятия 
под давлением Германии и Франции нового 
пакта о финансовой стабильности, довольно 
многочисленную демонстрацию под плака-
том, на котором было написано «Euro Macht 
Frei». Для тех, кто не уловил аллюзию к над-
писи на воротах Аушвица, внизу было добав-
лено: Konzentrazion Lager Europa. Мой немецкий 
друг, которому я описал увиденное в имейле, 
ответил, что накануне Frankfurter Allgemeine 
Zeitung опубликовала статью о Британии 
(которая заблокировала принятие новых 
финансовых правил как общего документа 
ЕС), написанную в тоне, «характерном для 
антибританских статей в немецкой прессе 
накануне Первой мировой войны».

«Тоталитарный вопрос»
Кризис коммунистических режимов в 1980-е 
годы и их падение на рубеже 1980—1990-х с 
новой остротой вернули в общеевропей-
скую повестку дня вопрос о сравнении 
нацистского и советского тоталитаризма. 
В 1998 году во Франции вышла наделавшая 
много шума «Черная книга коммунизма», 
и с тех пор тема сравнительных подсчетов 
жертв нацизма и коммунизма интенсивно 
эксплуатируется с большей или меньшей 
политической тенденциозностью 5. 2 апреля 
2009 года Европейский парламент принял 

резолюцию о европейской совести и тотали-
таризме, 10 июня 2011-го Совет Европы при-
нял Заключение о памяти о преступлениях, 
совершенных тоталитарными режимами в 
Европе. Вскоре министры иностранных дел 
стран ЕС приняли Варшавскую Декларацию 
по случаю Европейского дня памяти жертв 
тоталитарных режимов, который отмечается 
теперь 23 августа, в день заключения пакта 
Молотова—Риббентропа. Однако за кажу-
щимся единодушием по этому вопросу скры-
ваются серьезные проблемы.

Вопрос отношения к коммунизму имеет 
большое значение для внутриполитической 
повестки в ряде крупнейших стран Европы. 
В Германии решительное осуждение комму-
нистического тоталитаризма на немецкой 
земле было удобным дискурсом в процессе 
поглощения ГДР ФРГ, но сегодня становится 
очевидным, что в самих восточных землях 
объединенной Германии память о ГДР как 
«государстве Штази» уже не работает. Хуже 
того, эта политика привела к отчуждению 
значительной части «осси» от германской 
политической культуры. Die Linke, то есть 
наследующая коммунистам левая партия, 
получает все больше голосов даже в запад-
ных землях, и недалек тот день, когда рухнет 
соглашение традиционных партий о непри-
емлемости коалиции с новыми левыми на 
общегосударственном уровне. (На уровне 
отдельных земель это уже произошло.) С дру-
гой стороны, именно в восточных землях, 
где не было «проработки прошлого» в запад-
ногерманском варианте, а преступления 
нацизма рассматривались не как проблема 
общей ответственности немцев, но как вина 
«капиталистов», растет популярность неона-
цистских группировок. К тому же постановка 
знака равенства между двумя тоталитариз-
мами во многом реабилитирует ту позицию 
Нольте, против которой так ополчилось 
большинство немецкого общественного мне-
ния во время «спора историков».
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Во Франции «новые философы» замалива-
ют грехи троцкистской юности, размахивая 
флагом антикоммунизма и антипутинизма, 
но вызывают неприкрытое раздражение 
и левых, и националистических правых. 
В Испании до сих пор боятся публичного 
обсуждения гражданской войны, где ком-
мунисты были остановлены фашистами 
Франко. 

Но в новых членах ЕС, особенно в Латвии 
и Эстонии, эта тема стоит еще острее. Дело 
в том, что многие борцы с советской окку-
пацией, имеющие в общественном мнении 
этих стран статус героев, сражались на 
стороне Гитлера и зачастую в рядах войск 
СС. Установка памятников солдатам СС или 
марши ветеранов СС в новых государствах 
Европейского союза подрывают сами осно-
вы прежнего консенсуса о прошлом. Евреи 
Восточной Европы были убиты не в газовых 
камерах концлагерей, но расстреляны во 
рвах, сожжены заживо в синагогах и про-
стых сараях. Происходило это при активном 
участии местного населения, в том числе 
в таких странах ЕС, как Польша, Литва, 
Латвия, Эстония. И эти страны отнюдь не 
готовы принять прежний европейский кон-
сенсус в отношении Холокоста. 

 «Колониальный вопрос»
Тот факт, что многие страны ЕС (Британия, 
Франция, Германия, Италия, Испания, 
Португалия, Бельгия, Голландия) были коло-
ниальными империями и совершали типич-
ные для империй преступления в своих 
заморских владениях, не был важной состав-
ляющей общеевропейской памяти. В музее 
Британской империи в Бристоле до сих пор 
посетителей провожает плакат, предлагаю-
щий оценить, сколько блага принесла импе-
рия жителям своих заморских владений. Во 
Франции в 2005 году был принят закон, одна 
из статей которого обязывала преподавате-
лей рассказывать школьникам о «позитивной 

роли французского присутствия на замор-
ских территориях и, в частности, в Северной 
Африке».  

В то же время многочисленные мигранты, 
как правило из прежних колоний, становят-
ся все более заметной частью социального 
ландшафта в экономически благополучных 
странах ЕС. На фоне экономического роста 
Евросоюз исправно поглощал эту дешевую 
рабочую силу, довольно успешно вел борьбу 
с расизмом и проповедовал мультикультура-
лизм. Однако уже в конце XX века ситуация 
стала обостряться. Антииммигрантские и 
антиисламские настроения часть коренного 
населения начала выражать у избирательных 
урн. В 2000 году, когда почти неприкрыто 
расистская Австрийская партия свободы 
Йорга Хайдера, добившись успеха на выбо-
рах, вошла в правительственную коалицию, 
это стало скандалом общеевропейского 
масштаба. Австрии был объявлен своеобраз-
ный бойкот внутри ЕС. Но сегодня «новые 
правые» с их антииммигрантской, анти-
исламской, иногда расистской идеологией 
и программой добиваются электорального 
успеха во многих странах Европы и даже вхо-
дят в правительственные коалиции. Часть их 
идейного репертуара присваивают традици-
онные партии. Меркель, Камерон и другие 
политические лидеры открыто говорят 
об отказе от мультикультурализма. Когда в 
2010-м член совета директоров бундесбанка и 
бывший министр финансов Берлина, видный 
социал-демократ Тило Сарацин опубликовал 
книгу «Германия аннулировала сама себя: 
Как мы рискуем будущим собственной стра-
ны» 6, он вынужден был уйти в отставку со 
своего поста. Однако 200 тысяч проданных 
за неделю экземпляров резко антиисламской 
книги не оставляют сомнения — эти взгляды 
разделяет значительная часть немецкого 
общества. Система интеграции мигрантов не 
работает так, как того ожидали. Мигранты 
не хотят ассимилироваться и принимать 
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европейские нормы жизни. Пригороды круп-
нейших британских и французских городов 
становятся ареной схваток иммигрантской 
молодежи с полицией. «Спусковым крюч-
ком» для таких конфронтаций зачастую слу-
жит гибель молодого потомка иммигрантов, 
так или иначе связанного с криминалом, 
от рук полиции. Лондонские террористы, 
взорвавшие в июле 2005 года три бомбы в 
метро и одну в автобусе на Тэвисток-сквер, в 
результате чего погибли 52 человека, вырос-
ли в Лидсе. Частью проблемы интеграции 
иммигрантов, путь решения которой сегод-
ня, кажется, никто не знает, является память 
о наследии империи. Коллективную память 
выходцев из колоний и их потомков, с одной 
стороны, и европейцев — с другой, разделяет 
пропасть. Франция до сих пор очень осто-
рожна в признании своих преступлений в 
Алжире и до сих пор отказывается открыть 
многие архивы этого периода. Британия до 
недавнего времени вообще избегала обсужде-
ния своих преступлений в Кении в 1950-е, где 
повстанцы и заподозренные в их поддержке 
подвергались массовым пыткам, вплоть до 
кастрации, в концентрационных лагерях. 
Многие документы об этих событиях были 
«утеряны» и лишь случайно обнаружены 
позднее на чердаке частного дома. Немцы 
только недавно узнали об истреблении гере-
ро и намакуа в 1904—1907 годах в немецкой 
Юго-Западной Африке (Намибии), когда 
десятки тысяч африканцев были убиты или 
умерли от голода и жажды в пустыне, куда их 
согнали немецкие войска. Многие считают 
эти события первым геноцидом в ХХ веке. 
Список можно продолжать. Со своей сторо-
ны, иммигранты вовсе не готовы критически 
взглянуть на собственных героев борьбы с 
колониализмом. В этой сфере европейский 
консенсус в вопросах коллективной памяти 
просто не существует. Даже на уровне мето-
дологических подходов профессиональных 
историков проблемы вполне очевидны 7. 

«Национальный вопрос» и история ЕС
Если считать началом ЕС создание 
Европейского объединения угля и стали в 
1951 году, то Евросоюзу исполнилось уже 
60 лет. Иными словами, у ЕС уже есть своя 
история и даже история того, как менялось 
восприятие истории ЕС. До недавнего 
времени можно было уверенно говорить о 
трех главных чертах исторического образа 
ЕС. Во-первых, это была история успеха. 
Во-вторых, это была история объединения, 
основанного на демократических принципах 
и сумевшего обеспечить равноправие всех 
своих многочисленных членов. В-третьих, 
ЕС представал как организация, положившая 
в основу своего влияния и образа в мире 
«мягкую силу». Конечно, евроскептики были 
всегда, но они были в меньшинстве, и их 
аргументы казались продиктованными при-
митивным национальным эгоизмом. 

Сегодня дело обстоит иначе. История 
успеха очевидно потускнела, судьба еврозо-
ны внушает все большее опасение, провален 
проект общеевропейской конституции, 
президенты ведущих стран ЕС призывают 
пересмотреть принципы функциониро-
вания шенгенской зоны. Теперь главный 
предмет спора об истории ЕС — где именно 
что-то пошло не так. Образ ЕС как демокра-
тической структуры уступил место образу 
никем толком не избранной пухнущей 
брюссельской бюрократии, ускользающей 
от демократического контроля граждан. 
(Именно такое видение ЕС и заставило 
благополучных голландцев еще до кризиса 
проголосовать на референдуме по консти-
туции против дальнейшего делегирования 
суверенитета на наднациональный уровень.) 
Формальное равенство членов ЕС сегодня 
уже не может прикрыть жесткого диктата 
главных экономических держав Союза в 
отношении стоящих на грани банкротства 
«свинок» — PIGS. (Аббревиатура составлена 
из первых букв названий четырех самых 
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проблемных с точки зрения бюджетной 
дисциплины стран еврозоны: Portugal, Italy, 
Greece, Spain.) Казавшийся еще недавно 
достоянием прошлого дискурс, противопо-
ставлявший ленивый и безответственный 
Юг Европы ее трудолюбивому и деловитому 
Северу, вновь превратился в журналист-
скую банальность. Экономический кризис 
резко усилил настроения национального 
эгоизма как среди бедных, так и среди бла-
гополучных. Впрочем, еще до кризиса вни-
мательные исследователи отмечали сход-
ство ЕС со средневековыми империями 8. 
Приверженность «мягкой силе», служившая 
одним из главных внешнеполитических 
козырей ЕС, после интервенции Франции 
и Британии в Ливии уже не выглядит убе-
дительно. Скорее недавние события напом-

нили о недалеком прошлом этих стран как 
великих колониальных держав.

Заключение
Плохо ли то, что прежний европейский кон-
сенсус в отношении коллективной историче-
ской памяти разрушился? Отчасти да, если в 
трещины этого консенсуса лезет новое изда-
ние расизма и взаимных негативных стерео-
типов. Но никакой консенсус о прошлом не 
может жить вечно, потому что неизбежно 
основан на мифологизации и исторической 
редукции. Весь вопрос в том, к чему ведет 
такой кризис — к ревизии и выработке ново-
го, более сложного консенсуса или к «войнам 
памяти» и манипуляциям историей в духе 
исторической политики. Как и всякий кри-
зис, эта ситуация с открытым сценарием.    
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