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 Идеологическая борьба с Западом вернулась 

в нашу жизнь после не слишком долгого 

отсутствия. Кое в чем идеологические основания 

сместились: например, раньше мы боролись 

с Западом с атеистических позиций, а теперь — 

с христианских. А вот в сфере морали изменения 

почти незаметны: в позднесоветские десятилетия 

власти твердили гражданам о «моральном загни-

вании» и «бездуховности» 

Запада, а теперь — о том, 

что на Западе попраны 

традиционные ценности, 

добро уравнено со злом 

и торжествует «бесполая 

и бесплодная» толерант-

ность. В чем сегодняшняя 

государственная идеология 

катастрофически проигрывает советской, так это 

в целостности и всеобщности. У сегодняшней нет 

единственно верного учения, из которого выво-

дилась бы методология науки в целом (тогда 

была марксистко-ленинская, а теперь какая?) 

и истории в частности (тогда все определялось 

борьбой классов, а теперь чем?). Неизвестно 

откуда вырастает и сегодняшнее представление 

о законности (тогда власти учили, что у нас она 

социалистическая, а у них — «буржуазная»).

По части экономики, пожалуй, разногласий 

нет: советский командно-административный 

проект, который мыслился как альтернатива 

рыночному, полностью провалился. В экономи-

ческой жизни Россия не предлагает собственные 

альтернативы, безропотно принимая западные 

образцы и западные ориентиры.

В последние десятилетия существования СССР 

советские люди относились к идеологическим уста-

новкам по-разному — кто-то как к злонамеренной 

и ненавистной лжи, но большинство, скорее, как 

к привычному фону, к которому вполне можно 

приспособиться. Но была, по крайней мере, одна 

сфера, где в официальный лозунг «советское значит 

отличное» не верил никто. Речь о сфере потре-

бления. Советский человек тратил массу времени, 

энергии, предприимчивости и, конечно, денег на 

приобретение дефицитного импорта. Современные 

исследователи периода 1960—1970-х годов — исто-

рики и социологи — уверенно говорят о том, что 

в позднем СССР сложилось общество потребле-

ния, хотя само это понятие ученые формулируют 

по-разному. Например, Наталья Чернышова, автор 

книги Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era, 

опубликованной в 2013 году, определяет «общество 

потребления» как «социальный порядок, в котором 

потребительские товары обладают множественны-

ми социальными смыслами, выходящими за рамки 

их экономической ценности, и где потребление, его 

среда, дискурсы, восприятие и практики являются 

важной частью социальной ткани».

В позднесоветском обществе, напоминает 

Чернышова, товарный дефицит уже не был 

тотальным. Человек послесталинского — и осо-

бенно брежневского — периода давился в очере-

дях вовсе не обязательно за жизненно необходи-

мым. Советский потребитель стремился создать 

для себя и своих близких более эстетичное и мод-

ное пространство — обставить квартиру краси-

вой мебелью и экипировать бытовой техникой, 

носить элегантную одежду, пользоваться каче-

ственной косметикой и французскими духами.

Советское государство постепенно оказалось 

в сложном положении: с одной стороны, комму-

нистическая власть поддерживала установку на 

потребление, постоянно заявляя, что неуклонное 

повышение благосостояния трудящихся является 

его главнейшей задачей. С другой — самозаб-

венное потребление приходило в противоречие 

с идеологическими установками и с миссией 

Советского Союза, который  провозглашал альтер-

нативный, социалистический путь общественного 

развития. Но уже в брежневское время советский 

человек все чаще норовил свернуть с начертан-

ного ему социалистического пути на западный. 

Потребитель в СССР занялся обустройством своего 

маленького личного пространства, и грандиозный 

коллективный проект, чьи цели расположены  где-

то за пределами нашей жизни, стал ему решитель-

но неинтересен. В советском обществе полным 

ходом шел процесс индивидуализации.
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По всей видимости, коммунистическое 

руководство СССР осознавало нарастающую 

двусмысленность, но было неспособно ее раз-

решить. Брежневский режим был озабочен 

поддержанием стабильности, в частности, и для 

того, чтобы подчеркнуть свое преимущество по 

сравнению с «волюнтаризмом» Хрущёва. Память 

о Новочеркасском расстреле была совсем свежей, 

и, чтобы подобное не повторилось, Брежнев дол-

жен был думать о материальных нуждах советских 

граждан и тратить драгоценные нефтедоллары 

(в 1970-е годы доходы СССР от нефти сильно воз-

росли) на закупку импортных товаров. Но одновре-

менно советская пресса, кино и литература настой-

чиво осуждали «вещизм» как чуждое и вредное 

явление, с которым необходимо бороться.

Немаловажно и то, что сам потребитель испы-

тывал сомнения в собственной моральной пра-

воте: использование блата и иных практик «вто-

рой экономики», необходимых для добывания 

желанных дефицитных товаров, в общественном 

сознании было не вполне легитимным.

К моменту окончательного краха советского 

коммунизма граждане СССР оказались неплохо 

подготовлены к потреблению в бездефицитной 

экономике, но не выработали ни идеологиче-

ской, ни этической основы для легитимации 

общества потребления западного образца, 

предпринимательства как деятельности, заслу-

живающей уважения, и материального пре-

успеяния как мерила успеха. Значительная часть 

российских граждан и сегодня склонна вос-

принимать Россию как страну служащих на госу-

дарственном жаловании — в первую очередь, 

врачей-учителей (инженеры в этой системе вос-

приятия отошли на задний план, как и рабочие 

с крестьянами). Частное предпринимательство, 

а также целый ряд новых профессий, отсутство-

вавших в командной экономике, в эту картину 

мира не вписываются, а политика властей усу-

губляет подобную двусмысленность — подобно 

тому, как это происходило в советское время. 

(Не случайно и в новой концепции истории 

предприниматели не числятся среди важных 

исторических фигур — ни те, что внесли свой 

вклад в развитие России XIX века, ни уж тем 

более нынешние.)

Деньги и потребление заняли центральное 

место в постсоветском обществе — как среди 

начальства, так и среди рядовых граждан, но в 

обществе в целом живет ощущение, что подобная 

система ценностей неправильна и аморальна.

Нынешний номер Pro et Contra посвящен 

изменениям в структуре потребления и дохо-

дов в постсоветскую эпоху. Исследование, про-

веденное Лилией Овчаровой с соавторами, 

привело авторов к выводу, что в российском 

секторе домашних хозяйств сложились эконо-

мические предпосылки для развития по модели 

постиндустриального общества, однако на этом 

пути возникают серьезные институциональные 

препятствия. Марина Красильникова задается 

вопросом о том, как далеко российский потре-

битель ушел от советского образца и насколько 

сумел приблизиться к рыночным стандартам. 

Наталья Зубаревич пишет о неравенстве дохо-

дов россиян, проживающих в разных регионах 

страны. Борис Грозовский констатирует низкую 

готовность россиян к предпринимательству; 

по его мнению, причиной является как «совет-

ское наследие», так и политика государства. 

За пределами главной темы мы публикуем статьи 

о двух странах Южного Кавказа, где недавно 

прошли выборы лидера страны. О ситуации в 

Азербайджане пишет Томас де Ваал, о Грузии — 

Джулия Джордж. Екатерина Степанова анализи-

рует российско-американские отношения в связи 

с проблемой наркотрафика из Афганистана.

Мария Липман, главный редактор
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