Мы в Петербурге привыкли жить с ощущением безопасности. Ведь до вчерашнего дня все подобные трагедии происходили «у них» – в Москве, которая всегда принимала подобные атаки на себя, в кавказских республиках и на Ближнем Востоке, где теракты кажутся почти нормой. Наконец, в Европе, которая, мол, совсем потеряла чувство самосохранения и довела ситуацию в сфере безопасности до критической. Даже взрыв на борту аэробуса, летевшего 31 октября 2015 года из Шарм-эль-Шейха в Пулково, петербуржцы не связывали напрямую со своим городом – хотелось верить, что это произошло где-то далеко и до Петербурга не доберется.

Вчерашние взрывы в метро показали, что все это осталось в прошлом. Прочь иллюзии. Петербург теперь ничем не отличается от любого крупного европейского города.

Сейчас мы все переживаем шок и пытаемся привыкнуть к внезапно накрывшей нас новой реальности. Очевидно, что ничего случайного в этом теракте не было. И дата: террористы дождались, когда в родной город приедет Путин. Его присутствие подчеркнуло, что все разговоры об усиленных мерах безопасности последних лет оказались пустым звуком. И место: перегон от «Сенной» до «Техноложки» – один из самых загруженных в петербургском метро. Эти станции – два крупнейших пересадочных узла в самом центре города. Поезда между ними заполнены даже поздним вечером. Фраза, которую сегодня можно было услышать чаще всего: «Я же сам постоянно езжу там в это время». Автор этих строк не исключение.

Вторая бомба, замаскированная под огнетушитель, была оставлена в не менее знаковом месте. «Площадь Восстания» – это не только точка пересечения двух загруженных веток метро, но и выход на Московский вокзал и Невский проспект. Учитывая, какое количество людей ежедневно пользуется этими станциями, мысль, что на месте теракта так или иначе мог быть ты или кто-то из твоих близких, не оставляет сейчас никого.

Воздержусь от оценок работы организаторов безопасности, прошляпили они этот теракт, или же предотвратить подобное крайне сложно, несмотря на все меры. Не будем забывать, что трагедии на «Площади Восстания» все-таки удалось избежать. В противном случае горя, слез и страха было бы еще больше. Все службы сейчас, разумеется, работают в усиленном режиме. Насколько предпринимаемые меры окажутся эффективны, покажет только время. Очевидцы рассказывают, что медики и полиция работали на месте событий очень слаженно, оказывали всю зависящую от них помощь, как могли, предотвращали панику и сдерживали толпу зевак. Да, они были. Человеческое несчастье, увы, всегда притягивает любопытных.

К счастью, тех, кто был готов прийти на помощь, бросив свои дела, оказалось на порядок больше. Вскоре после взрыва город погрузился в транспортный коллапс. Сначала были закрыты центральные станции, затем приняли решение полностью прекратить работу метрополитена, чтобы проверить все тоннели. Более-менее движение было возобновлено только ближе к вечеру. Добраться до дома было проблемой для тысяч людей. В наземном транспорте, включая пригородные поезда, почти сразу отменили плату за проезд. В бесплатном режиме работал и Западный скоростной диаметр (платная городская магистраль). Многие водители безвозмездно подвозили тех, кто не мог дождаться автобусов, троллейбусов и трамваев. Соцсети заполнили предложения о помощи. Те, кто живет в центре, звали к себе в гости совершенно незнакомых людей, чтобы они могли переждать и пережить первые особо тяжелые часы после теракта. За редчайшим исключением равнодушных не осталось.

Но я хочу отметить совсем другой момент. По моим ощущениям, последнее, что сейчас волнует петербуржцев, – вопрос, кто виноват. В разговорах и соцсетях его почти не встретить. Большинство пока не склонны возлагать ответственность ни на местную власть, несмотря на то что она у нас сейчас ох как непопулярна, ни на службы безопасности и метрополитен. Возможно, конечно, мысль о том, что «все равно нам не расскажут правду», просто стала еще одной аксиомой нашей жизни. И на ней стараются не сосредотачиваться.

Поиском виноватых сейчас занимается исключительно «экспертное сообщество». Как мы все уже читали и слышали, версии можно найти на любой вкус и цвет в зависимости от политических убеждений. Уже умудрились сделать крайними представителей оппозиции, вспоминая, что именно Петербург в последнее время стал центром протестного движения по всей стране, и утверждая, что недовольные властью сейчас снова будут раскачивать лодку. Часть оппозиционных комментаторов не отстает, сваливая всю вину исключительно на силы безопасности, а то и вовсе заявляя, что за терактами сама власть и стоит. Одним словом, спекуляций хватает с обеих сторон, хотя петербуржцам сейчас куда важнее услышать слова поддержки и солидарности.

Другой любимый русский вопрос, «что делать», тоже пока относится скорее к риторическим. Все понимают, что никакие повышенные меры безопасности гарантии уже не дадут. В металлодетекторы, установленные на 67 станциях петербургского метрополитена, и так-то никто не верил. Во-первых, не составляет никакого труда их обойти. Признаюсь, в спешке я это делала не раз. Во-вторых, лично я ни разу не видела, чтобы кого-то остановили, потому что рамки подозрительно зазвенели. Они или попросту не работают, или их сигналы игнорируют, поскольку проверить каждого нет никакой возможности. 

То, что теперь начнут проверять всех входящих в метро по примеру аэропортов, тоже почти невероятно. Попробуйте часов в восемь утра попасть на станцию «Проспект Ветеранов», расположенную на юго-западной окраине города и считающуюся самой загруженной не только в Санкт-Петербурге, но и в России. Или же в районе шести вечера на центральную «Чернышевскую». В это время даже без всяких проверок на то, чтобы войти, уходит в среднем минут десять. Усилятся меры по контролю – скопятся и вовсе невообразимые очереди. А это еще более уязвимая цель для терактов, чем переполненный в час пик вагон метро. Думаю, это все понимают. 

Так что пока трудно сказать, насколько мы на себе прочувствуем те меры безопасности, которые в итоге будет решено предпринять, и как нам на это реагировать. Единственное, что можно предположить по прошлой реакции петербуржцев на целый ряд безумных инициатив, которые в последнее время захлестнули наш город, – непродуманные шаги власти могут вызвать серьезное возмущение жителей.

Несмотря на шок и страх, большинство из нас сегодня спустились в метро. Рано или поздно почти все вернутся к привычным маршрутам, как раньше это делали жители Москвы, Лондона, Брюсселя и других городов на следующее утро после терактов. Жизнь имеет свойство возвращаться в свою колею даже после таких трагедий. Конечно, какое-то время все будут подозрительно приглядываться к соседям в вагоне и следить, не пытается ли кто-то «случайно забыть» сумку. Хочется верить, что чувство бдительности удастся сохранить на как можно более длительный срок. Хотя потом притупится и оно. Останется только смутное ощущение затаившейся беды, которая может произойти в любой момент. Но опыт городов, переживших теракты, говорит, что жить с этим можно научиться. Другого выхода нет. С сегодняшнего дня, по крайней мере, именно это предстоит и нам.